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LOS FAVORITOS 



ACTO ÚNICO 



Jardín en el Palacio ducal. Bancos de piedra , 

estatuas, etc. 



ESCENA PRIMERA 

BEATRIZ, sentada y leyendo, y después CELIA 

CELIA 

Ya me fíguraba dónde había de encontrarte. ^No 
pensabas venir á verme en toda la mañana? 

BEATRIZ 

V 

Creí que estarías con el Duque. 

CELIA 

Nó. Ha salido de caza muy temprano. Ordené que te 
buscaran por todo palacio, y nadie logró encontrarte; 
tú, aquí, engolfada en tu lectura, sin acordarte de mí. 
Apenas te veo en todo el día. 

BEATRIZ 

No me culpes, querida Celia. En la corte de tu buen 
padre podíamos vernos á todas horas. Pero una vez 
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casada y en la corte de tu esposo, debes rodearte de 
otras damas, granjearte su confianza, aun cuando yo 
sea la primera siempre en tu estimación. 

CELIA 

Querida Beatriz, no lo dudes; tú eres mi única ami- 
ga, mi hermana; como que juntas hemos vivido siem- 
pre, y si hubiera de renunciar á tenerte conmigo, créelo, 
antes renunciaría de buen grado el honor de ceñirme 
la corona ducal. Pero no te valen argucias. Bien sabes 
que soy la misma para ti, y que los deberes de mi nuevo 
estado no me obligan á sacrificar tu compañía. £1 Du- 
que y su corte están encantados contigo. Ya ves que 
nuestra calidad de extranjeras no despierta tanto recelo 
en la corte. Antes conquistan un reino dos mujeres her- 
mosas que un ejército formidable. Bien lo hemos visto. 
Mi padre y el que hoy es mi esposo habían pasado 
su vida batallando, hasta que un alma compasiva pre- 
sentó mi retrato á los ojos del Duque y acabaron las 
guerras. Confieso mi mal corazón; cuando supe que 
trataban hacer de mí la prenda de sus paces, me afligí 
sobremanera. ¡Un matrimonio sin amorl A los dieciocho 
años es cosa que asusta. Luego, aquel perillán de Ca- 
milo, el paje favorito de mi padre, expresaba su pasión 
de tal modo en sus ojos negros y ardientes, en sus pa- 
labras y en sus canciones... pero la política no tiene 
entrañas, como dice mi padre; debía sacrificarme, y me 
sacrifiqué. Confieso que un retrato del Duque que me 
presentaron, contribuyó bastante á disminuir la inten- 
sidad del sacrificio, y luego el esplendor de una corona 
deslumhra tanto á los dieciocho años... En fin, me casé, 
y soy feliz, muy feliz, y cada día me alegro más de que 
mi padre no consintiera en dejar venir á Camilo en 
mi comitiva. ^-Pero no rae atiendes? jLo ves, si no pien- 
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sas más que en tus libros! Por eso te escondes de mi, 
para engolfarte en ellos á tus anchas. (Mirando el libro.) 
Latín nada menos. Vamos, ciérrale; si ya sabes bastante; 
si puedes dar envidia á todos los doctores de Italia, y 
eres la admiración de toda la corte; si por eso has sido 
siempre mi dama favorita, porque con tu ciencia me 
sacas de mil apuros á cada momento. Siempre he sido 
enemiga de calentarme la cabeza con lecturas. ^Y no 
hice bien? ^Puedes decirme el provecho que sacas de tu 
sabiduría? 

BEATRIZ 

Una defensa contra los arrebatos del corazón, una 
atalaya desde donde dominar con mi superioridad á ese 
tirano que se llama hombre y se cree superior á nos- 
otras, porque en el reparto de la Naturaleza se ha reser- 
vado todo lo que brilla, triunfos militares, glorías del 
arte, conquistas de la ciencia, todo es suyo, para venir 
después á deslumhrarnos con ello y arrebatar nuestro 
corazón amante, por admiración ó por vanidad. Es pre- 
ciso equilibrar la partida, fuerza contra fuerza. Para 
ellos las armas, la lucha; para nosotras el estudio, las 
ciencias. Que mi amor nazca del entendimiento para 
ser feliz; eso quiero, y mientras él encuentra su ideal, 
sírvame para burlar á los necios que pretenden rendir 
mi corazón. 

CELIA 

Qué ^extraño entonces que á tantos sacrífíquen tus 
desdenes. Algún día el amor te hará desencarecer el 
precio en que te ha estimado el orgullo. 

BEATRIZ 

Orgt;}lo, sí. £r orgullo de poseer un corazón que no 

^abe querer más que una vez y para siempre, del cual 

depende la felicidad ó la desventura de toda mi vida. 



Ya ves, lo que tanto vale bien merece la pena de defen- 
derse. 

CELIA 

jAcaso me reprochas por mi casamiento? No tienes 
razón. Si sus propósitos no fueron Ids mejores, el ñn 
no ha sido tan desgraciado. El Duque es un cumplido 
galán y me adora con toda su alma. No lo crees así, 
porque delante de la corte parece frío y reservado; pues 
te aseguro, amiga, que á solas es todo lo contrario. 
Y de su talento jqué. me dicesí Nadie mejor que tú 
puede ser.su juez; conoce los poetas del Lacio y los 
modernos de toda Europa. 



Pero confunde lastimosamente las citas. Ayer, en la 
arenga que dirigió á los embajadores venecianos, dejó 
escapar dos solecismos, uno de ellos imperdonable; 
como que hablando de los tiempos bárbaros pasados, 
construyó la frase de tal modo, que no se entendía si 
los bárbaros eran los tiempos ó los embajadores. Si 
eres imparcial has de confesarme qiie la discreción no 
es patrimonio de la corte de tu excelso esposo, y buena 
prueba de ello es su doncel favorito. 



Ss un necio muy pagado de su persona. Por alardear 
chistoso, maldecirla de su padre. En ñn, como bufón, 
ñero al enano del Duque y como caballero también. 

CELIA 

Zres injusta. Mi esposo le tiene en gran estimación. 
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BEATRIZ 

Como tú al espejo^ que siempre que á él acudes te 
muestra tus facciones hermosas. Benedicto no cesa de 
adular al Duque entre la hojarasca de sus frases puli- 
das. ^Tierte el veneno en copa de ora cincelado^ el Du- 
que admira la labor, y bebe sonriendo el veneno. 

CBLIA 

Silencio ¡por Dios! Benedicto se acerca. 

BEATRIZ 

4 

Repara en él. ¡Qué afectada compostura en su traje! 
¡Qué aire de presunción en toda su persona! 

CELIA 

Sentiría participar de tu opinión, porque es el don- 
cel favorito de mi esposo. 



ESCENA II 
CELIA, BEATRIZ y BENEDICTO 

BENEDICTO 

¡Tan joven el día, y ya el sol deslumhra! Huyendo 
de sus ardores, acudía á cobijarme bajo esta enramada, 
y tendré que volverme, si no quiero abrasarme en sus 
rayos. 

BEATRIZ 

{AparU á Celia.) Todos los soles, ardores y rayos de 
su discurso, no bastan á fundir la frialdad del cumpli- 
miento. 
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CELIA 

(Aparte á Beatriz,) Le escuchas con prevención des- 
favorable. A mí me ha parecido ingenioso en extremo, 

BENEDICTO 

(Saludando,) Salud, gentil Duquesa. ^Distraéis en este 
retiro la pena de una corta viudez? No tardará en vol- 
ver el Duque. Vuestro amor tiene sujeto su corazón, 
como el cazador el ave cetrera, y no le permite volar 
lejos de vos mucho tiempo. Y vos, discretísima Beatriz, 
^*en qué entendéis retirada de la corte? (Acercándose á 
leer en el libro,) Latín, ¿qué autor? 

BEATRIZ 

Juvenal. Busco un epigrama contra los necios, y no 
acierto á encontrarlo. 

BENEDICTO 

Si fuera contra las sabias , yo podría proporcionaros 
uno, bien que en lengua vulgar, única que alcanza mi 
desvalido cacumen. 

BEATRIZ ' 

¿Es obra vuestra, por ventura? 

BENEDICTO 

Yo no sé hacer epigramas. Los epigramas se hacen 
contra nuestros enemigos, y contra los míos llevo aquí 
(empuñando la espada) arma más noble que un epigrama. 

BBATRIZ 

Si embargo, gozáis más fama de chistoso que de 
duelista, y se cuentan más heridos de vuestra lengua 
que de vuestra espada. 
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BENEDICTO 

(Ofendido.) <*Nunca habéis oído hablar de mí como 
guerrero? 

CELIA 

' {Con viveza^ deseando calmarle,) ¡Sin duda! ^Quién 
desconoce vuestro valor? 

BSNEDIOTO 

Preguntad al Duque cómo supe vencer á la morisma? 

BEATRIZ 

Habláis con propiedad. La morisma: singular y feme- 
mino; esas deben de haber sido todas vuestras hazañas. 
^'Qué pensáis de mí? Con franqueza. Sé que no os me- 
rezco muy buena opinión. Pensad que si pudiéramos 
tr^fiacjai-Abaaico por vuestra espada/ el mundo tendría 
una imperfección menos. 

BENEDICTO 

(Ofendido.) ^'No comprendéis que si vos llevarais es- 
pada^ aun sin más armas que vuestro abanico, tendría 
que desafiaros? 

BEATRIZ 

^Os han ofendido mis palabras? 

BENEDICTO 

(Con desprecio,) No, por cierto. 

BEATRIZ 

Porque no podría daros otra satisfacción que ofrece- 
ceros mi mano. 

BENEDICTO 

Si creéis que es esa la satisfacción que nos debe una 
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dama cuando nos ofende, preñero el duelo de hombre 
á hombre/ . 

CELIA 

^£n tanto horror tenéis el matrimonio? 

BENEDICTO 

Soy tan extravagante, que pienso no he de hallar 
nunca mi media naranja. 

BEATRIZ 

Ahora bien^ ^no sabéis que^ cuando nace un tonto, 
nace una tonta inmediatamente? 

BENEDICTO 

Pero cuando nace un discreto se queda soltero. 

CELIA 

^Y si nace una discreta? 

BENEDICTO 

Entre ella y el discreto engañan á un tonto, y enton- 
ces una tonta se queda soltera y se dedica al estudio ó 
á murmurar del prójimo. 

BEATRIZ 

Y entre los dos extremos, ¿no será más laudable la 
que se dedique al estudio? * 

BENEDICTO 

Hay alguna que, abrazando los dos extremos, afíla su 
ingenio en el estudio para hacer más agudas las saetas 
de sus murmuraciones. 
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BEATRIZ 



^ Luego confesáis que el saber es un arma en nos- 
otras? ¿Conocéis, por ventura, alguna de mis obras? 

BENEDICTO 

He oído hablar de unas novelas amorosas que habéis 
compuesto, donde los amantes exhalan su pasión por 
medio de silogismos y razonamientos ñlosófícos; lo que 
prueba que no habéis amado nunca. 

BEATRIZ 

^Así, no sois capaz de comprender el amor que solo 
por las almas se comunica? 

BENEDICTO 

Creedme: estudiad el amor en textos vivos; y cuando 
queráis expresar el sumo grado de la pasión amorosa 
en vuestras obras, comprenderéis que sobran metafísi- 
cos razonamientos, y en su lugar pondréis una larga 
línea de puntos, y cuantas doncellas enamoradas lean 
vuestro libro sentirán colorearse sus mejillas. 

BEATRIZ 

¡Noble arte el que tales efectos produjera! 

BENEDICTO 

I^s perfumistas de Italia aseguran que venden me- 
nos carmín desde que se escriben ciertas novelas. Las 
damas emplean como afeite el rubor natural que les 
produce su lectura. No hay nada que revele mejor el 
carácter de una dama que su manera de leer. 

BEATRIZ 

Queréis decir, según la predilección que muestra en 
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SUS lecturas, ya sean amorosas, ya satíricas, ya, en fin, 
de graves y morales materias. 

BENEDicro 

¡Linda ciencia fuera tal adivinación! Me refiero sola- 
mente al modo de leer. 

CELIA 

¿Cómo puede ser eso? 

BENEDICTO 

« 

Figuraos una novela interesante en manos de dife- 
rentes damas. Tal habrá que, interesada desde luego en 
su lectura^ siga con avidez hasta el final paso á paso. 
Mujer de juicio recto, que con método igual se intere- 
sará en sus amores y hará feliz á un hombre. Tal otra, 
apenas ojeada la primera página, arroja pronto un libro 
para tomar otro. Mujer mudable y frivola, que encuen- 
tra á todos los hombres y todos los libros iguales, una 
vez satisfecha la curiosidad de lo que tratan. Esta otra 
lee anhelosa las primeras páginas, y no pudiendo do- 
minar su interés pasa de un salto al desenlace. Mujer 
arrebatada y fogosa, que en materias de amor hará lo 
mismo, pasará desde luego al desenlace. 

BEATRIZ 

¿Y qué dirá vuestra sátira de la que, leyendo un pa- 
saje conmovedor, baña sus ojos en dulces lágrimas? 

BENEDICTO 

Esa es feliz, porque lee al lado de su amante. 

CELIA 

Explicaos. 
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BENEDICTO 

Los hombres lloramos solos casi siempre; las muje- 
res no lloran sino cuando tienen á su lado una persona 
amiga que puede enjugar su llanto. 

BEATRIZ 

¿Qué extraño, si tenéis en esa opinión á las mujeres, 
hayáis visto con pena el matrimonio de nuestro noble 
señor el Duque? 

BENEDICTO 

(Airado,) Miente quien tal afirme. Yo fui el primero 
en proponerle ese medio de terminar las guerras. No 
me han engañado los que afirman que tratáis de mal- 
quistarme con la Duquesa para que influya á su vez 
con el Duque y privarme de su gracia. 

BEATRIZ 

¿Tal decís? ¡Sois un mal caballero! 

CELIA 

(CmUnihtdola,) ¡Beatriz! 

BEATRIZ 

Vos sois el que propala en la corte todo género de 
epigramas contra mi persona. 

CELIA 

Reportaos, señores. No convirtáis en desagradable 
disputa nuestra apacible conversación. En verdad que 
he gozado un buen rato con vuestras agudas razones. 

BENEDICTO 

(Con arrogancia.) No estoy hecho á ser tratado tan 
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duramente. Considerad que solo por vos he tolerado 
en calma los insultos de esa dama, y aconsejadla que 
se reporte. Debéis comprender que, sí soy Tavorito del 
Duque, es hacerle muy poco honor considerarme exento 
de algún mérito. 

EBATRIZ 

Perdonad; debieron de advertirme que no erais su 
bufón solamente. 

BENEDICTO 

{Arrojando un guante.) Señora, si tenéis en la corte 
quien me responda de vuestros insultos, á él arrojo este 
guante. 

BEATRIZ 

(Recogiéndole.) No faltará quien os pida razón de 
vuestras palabras. 

CELIA 

jpor Dios, señores! 



Prometo no parecer por la corte mientras esa dama 
ocupe un lugar en ella. (Saluda á la Duquesa.) 



ESCENA m 
, CELIA y BEATRIZ 

BEATRIZ 

volveré á mostrarme en la corte mientras Bene- 
sea favorito del Duque. Volveré con tu padre. 

CELIA 

razándola.) No, Beatriz. Antes exigiría yo á mi 
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esposo el sacriñcio de esa amistad. ¡Funesta antipatía! 
Temo que ha de ser causa de algún disgusto. 

BEATRIZ 

Nadie le disputaba la privanza del Duque; por fuerza 
ha de envidiarnos, no puede ofenderte y se desquita 
conmigo. (Suenan dentro trompas de caza,) 

CELIA 

Mi esposo. Aquí se acerca. 

BEATRIZ 

No he de volver á encontrarme con Benedicto, no; 
¡por mi nombre! {Sale, después de saludar al Duque.) 



ESCENA IV 
CELIA y OCTAVIO 

V 

OCTAVIO 

¡Hermosa Celia! 

CELIA 

¡Esposo mío! Me admira no hallaros la tez arrugada, 
los cabellos encanecidos y el cuerpo encorvado, porque, 
en verdad, me ha parecido un siglo el poco tiempo que 
no os he visto. 

OCTAVIO 

Podéis creer que he vuelto á vos presuroso, como 
vuelve el ave á su nido después del primer vuelo* 

CELIA 

Me parece escuchar á dos amantes de las novelas de 



Beatriz. No más razones ingeniosas. Poned unos pan- 
tos suspensivos, como diría Benedicto. Dadme un beso. 

(Presentándole el rostro.) • 



(Después de besarla.) A propósito. (Dónde está ese 
bergante^ No quiso acompañarme esta n 



(Aparte.) Bien dice Beatriz. El Duque le quiere de- 
masiado. (Alto.) Hace un instante se hallaba con Bea- 
triz y conmigo. 



Eso me agrada. Es preciso que los nobles sigan mi 
ejemplo. En la corte de un soberano casado hacen des- 
airada figura los solteros, y peligra la tranquilidad ma- 
trimonial. Además, las últimas guerras han disminuido 
el número de mis subditos. Necesito soldados. Si Bea- 
triz y Benedicto... (La Duquesa se ríe.) ¿Porqué os reís? 

CELIA 

)rque os ocurie á tiempo esa idea. Justamente aca- 
de separarse, prometiéndose un odio eterno. 



jatriz asegura que no permanecerá en la corte s 
idicto sigue ocupando un lugar en ella. 



' crees que yo pueda separarme de Benedicto? No, 
toda mi corona. 



^ LOS FAVORITOS. 23 

CELIA 

(Con intención.) (í por mi amor? 

OCTAVIO 

^Os separaríais de Beatriz por el mío? 

CELIA 

(Ofendida.) No, ciertamente. 

OCTAVIO 

Sois más franca que yo. 

CELIA 

Es preciso reconciliarlos. De oiro modo , su enemis- 
tad pudiera ser causa de disturbios en nuestro matri- 
monio y trascender á la paz del Estado. Ni uno ni otro 
estamos dispuestos á sacriñcar nuestros favoritos. De- 
béis comprender que, extranjera y sola en vuestra cor- 
te, la compañía de Beatriz me es de gran precio. 

OCTAVIO 

Ni yo podría prescindir de Benedicto. El resuelve to- 
d os los asuntos difíciles de gobierno* 

CELIA 

No sabéis mi disgusto. Discurramos; dadme una 
idea... 

OCTAVIO 

Si yo pudiera consultar con Benedicto, de seguro en- 
contraría... 

CELIA 

Como si yo consultara con Beatriz. Pero no es cosa 
de ponerles en autos de lo que deben ignorar. 
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OCTAVIO 

Vamos á ver, pensemos. 

CELIA 

Si no hallo modo. A ver si entre los dos... 

OCTAVIO 

¡Qué demonio! ¿'No soy su soberano? Doy una orden 
y los caso... 

CELIA 

¡Qué atrocidad! 

OCTAVIO 

^He dicho una tontería.^ 

CELIA 

No, pero... ¡Ahí Ya he encontrado... 

OCTAVIO 

^•üna idea?... 

CELIA 

Sí, una idea excelente. Ya veréis... 

OCTAVIO 

Decid. 

CELIA 

Ya lo sabréis. Os reservo el placer de la sorpresa. 
Ahora necesito de vuestra ayuda. Buscad á Benedicto, 
traedle aquí con cualquier pretexto, y procurad que nos 
escuche escondido entre esos árboles. 

OCTAVIO 

Explicadme bien. ^*Qué debo 'decirle? 
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CELIA 

(Impaciente.) Lo quelse os ocurra. 

OCTAVIO 

No, decidme. No quisiera echarlo á perder. 

CELIA 

Le diréis que os espero aquí para hablaros á solas de 
un asunto de Estado; y como no sabéis hacer nada sin 
su consejo, desearíais que escuchase escondido nuestra 
conversación. 

OCTAVIO 

Tenéis mucho talento. <'De veras es idea vuestrsT lodo 
eso? 

CELIA 

(Llamando,) ¡Beatriz! (al Duque,) Buscad á Benedic- 
to... ¡Beatriz! 

OCTAVIO 

Voy muerto de curiosidad. 



ESCENA V 
CELIA y BEATRIZ 

BEATRIZ 

f Entrando.) ^Me llamabas? 

• CF.LIA 

Si, sentémonos. Tengo que hablarte. 
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BEATRIZ 

Me pones en cuidado. ¿Has dicho al Duque algo de 
lo ocurrido? 

CELIA 

Sí. Y no sé como decirte... Quién había de suponer... 

BEATRIZ 

Acaba. 

CELIA 

He suplicado al Duque que destierre á Benedicto de 
la corte. 

BEATRIZ 

Y se ha negado á ello, naturalmente. Yo soy quien 
debe partir. 

CELIA 

De ningún modo. No quieras ser causa de una catas - 
trofe... Sábelo, Benedicto te ama. 

BEATRIZ 

¿A mí? 

CELIA 

El Duque acaba de decírmelo. 

• BEATRIZ 

¿cómo puede ser eso? 

CELIA 

Comprende ahora cómo su aparente enemiga contigo 
no es sino el despecho de sentirse desconocido por ti y 
abrumado despiadadamente con tus desprecios, cuando 
te adora con toda su alma. 

BEATRIZ 

¡Extraño amor que reviste apariencias de odio! ¿No 
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fué él quien empezó, desde luego, por hacerme blanco 
de sus burlas? 

CELIA 

No, Beatriz. Recuerda que fuiste quien desde el pri- 
mer día empezó á molestarle con intencionadas sátiras. 
¡Y cuánto no debe de haber sufrido viendo que tan poco 
aprecio hacías de su persona, y mostrándote así impo- 
sible á su amor! £1 Duque asegura que teme por su sa- 
lud, si no halla correspondencia en tu cariño; que la idea 
de que le aborreces atormenta su razón de tal modo, 
que incurre en mil extravagancias á cada momento. 

BEATRIZ 

(Pensativa.) Siempre pensé que las antipatías y sim - 
patías eran recíprocas, 

CELIA 

Por eso tu odio no podrá subsistir. Y si por desdicha 
de todos no pudieras vencerle, enciérrale en lo más hon- 
do de tu pecho y haga la piedad oñcio de amor^ no hi - 
riendo con nuevas ofensas un alma dolorida. £1 Duque 
llega. Deseo tratar con él nuevamente este asunto. Pue- 
des creer que el amor de ese noble joven ha hecho pro- 
funda sensación en mí. (Aparte,) Y aun en ti, á lo que 
veo. Quiera Dios se logre mis propósitos. 



ESCENA VI 
CELIA y OCTAVIO 

OCTAVIO 

(Bajo á Celia,) Benedicto nos escucha entre aquellos 
sauces. 
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CELIA 

a 

{Bajo al Dnqiu,) Preguntadme en voz alta qué asun- 
tos deseo tratar con vos á solas. 

OCTAVIO 

(Alto,) Amada esposa. {Qué asunto de Estado deseáis 
tratar á solas conmigo? 

CELIA 

No me habléis ahora de asuntos de Estado; mi cabeza 
no está para ocuparse en ellos. 

OCTAVIO 

(Bajo,) iQui digo entonces? 

CELIA 

Nada. {Aparte.) Temo que ha de echarlo á perder. 
{Alto.) Cierto, deseaba tratar con vos un asunto de Es- 
tado, acerca de unas cartas de mi buen padre... mas 
fuerza será diferirlo para mejor ocasión, porque os ase- 
guro que estoy de tal modo trastornada, que no podría 
coordinar una idea. 

OCTAVIO 

^•Qué os ocurre? {Bajo.) <Voy bien? {Alto.) ¿Habéis 
recibido alguna noticia desagradable? 

CELIA 

' La peor para mí. Figuraos que Beatriz se niega á per- 
manecer á mi lado, y todas mis súplicas no bastan á 
disuadirla de su empeño por volver á la corte de mi 
padre. Nunca podré acostumbrarme á vivir lejos de ella; 
era mi hermana, mi leal confiderte. Jamás encontraré 
quien pueda sustituirla en mi afecto. ^'Dónde hallar co- 
razón tan abnegado por mí como el suyo? De tal suerte 
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identifícado con el mío, que unos eran nuestros propó- 
sitos, unos nuestros afectos, al punto que muchas veces, 
al ir á discurrir sobre un asunto, unas mismas palabras 
salían á un tiempo de nuestros labios. 

OCTAVIO 

(Alto.) ^Y á qué obedece su designio de abandonarte? 
Gran ingratitud me parece, cuando la mostráis tantas 
pruebas de afecto. 

CELIA 

No^ no la culpéis. La obligan motivos muy pode- 
rosos: la crueldad de su destino, la... (llorando,) ¡Infe- 
liz amiga! 

OCTAVIO 

(Acercándose sorprendido.) No os aflijáis (bajo.) ^Llo- 
ráis de veras? 

CELIA 

(Mostrando sus ojos.) ^No lo veis? 

OCTAVIO 

(Aparte.) Pues todo es verdad, ó las mujeres son el 
diablo. (Alto.) Decid, ^qué puedo poner de mi parte 
para evitaros ese disgusto? 

CELIA 

Nada. Vuestro poder no llega á mandar en los cora- 
zones. Beatriz ama, y su amor ha ido á encontrarse 
con el odio. Beatriz... sabedlo ya, ama á Benedicto. 

OCTAVIO 

Pues no deseábamos otra cosa. He ahí resuelto el 
conflicto; se les casa, y en paz; voy á llamarle... 
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CBLIA 

(Deteniéndole.) Esperad. (Alto,) ^'No sabéis que Bene- 
dicto ]a detesta? Desde que llegamos á vuestra corfe 
no ha cesado de mortifícarla con picantes epigramas. 
¡Figuraos cuánto no habrá sufrido esa infeliz, viendo 
desconocidos sus sentimientos, abrumada con los des- 
precios de quien ella adora con toda su alma! 

OCTAVIO 

No tiene perdón ese Benedicto. 

CELIA 

Por cuanto pueda conmoverte, consigue interesar su 
corazón en favor de mi triste amiga. Y si no pudiera 
vencer su antipatía, que á lo menos la encierre en lo 
profundo de su pecho, y haciendo la piedad oñcio de 
amor, no atormente con nuevas ofensas un alma dolo- 
rida. Apenas puedo contener el llanto. (Aparte.) Beatriz 
se acerca. (Alto). Acompañadme á palacio. 

OCTAVIO 

(Ofreciendo el brazo á la Duqiusa y aparte,) Pues 
señor, no veo claro en todo esto. 



ESCENA VII 
BEATRIZ leyendo y después BENEDICTO 



BENEDICTO 



No me hubiera sorprendido tanto, al lidiar en la 
guerra cuerpo á cuerpo con algún feroz musulmán, 
verle, depuesto su furor, pasar á mi lado en lo más 
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recio de la pelea y combatir en mi favor, como me ha 
sorprendido lo que acabo de oir. ¡La que yo juzgué mi 
implacable enemiga, tales sentimientos alienta por mí!... 

BEATRIZ 

(Aparte, observándole,) Su paso es vacilante y parece 
poseído de mortal pesadumbre... Sus ojos se dirigen 
á mí furtivamente, y en ellos se descubren señales de 
llanto... ¿Cómo pude equivocar de tal suerte el verda- 
dero afecto que le ocupa el ánimo? Mucho debe de 
haber sufrido. . Nunca podrá perdonarme. 

BENEDICTO 

(Aparte, observándola.) Sus ojos, al recorrer distraídos 
las líneas del libro, pasan de su límite y llegan hasta 
mí, y en mí se fijan más que en el libro... Mucho me 
engaño... ó han llorado por mí... 

BEATRIZ 

(Aparte,) Se acerca á mí y desea hablarme. Riñen 
en él amor y orgullo. Si después de ofenderle como le 
he ofendido vence el amor, no hay duda que su pasión 
excede á todo lo imaginable. 

BENEDICTO 

Beatriz... (^/¿iW^j.. Apenas puede ocultar su emoción, 

« ■ 

BEATRIZ 

(Aparte.) Él siempre tan osado, tiembla ahora en mi 
presencia como un niño. 

BENEDICTO 

^Seréis capaz de guardarme rencor por la conducta 
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descprtés que con vos he observado? ^Qué podría yo 
hacer para merecer vuestra gracia? 

BEATRIZ 

(Aparte.) Soy yo quien le ha ofendido, y aun deman- 
da humilde perdón., (Alto.) No habéis menester de me- 
recimiento alguno: podéis creer que no quisiera acor- 
darme de nada de lo ocurrido. 

BENEDICTO 

¿Cómo pude faltar á una consideración de cortesía, 
que el hombre más rudo hubiera sabido guardar con 
una dama? No puedo creer sino que algún fatal inñujo 
me privaba de sentido en aquel momento; y si fué así, 
el verdadero Benedicto os demanda perdón para aquel 
otro descortés é insolente cuya culpa no me hace res- 
ponsable, porque no puedo concebir tuviera de común 
conmigo más que el nombre. 

BEATRIZ 

(Aparte.) i Cuan diferente es su lenguaje ahora que 
en posesión de sí mismo deja hablar á su corazón! 
(Alto.) No extrañéis nada de lo ocurrido, noble Bene- 
dicto. Es tan fácil juzgar erradamente de la naturaleza 
de un sentimiento... Creed que, si desde un principio os 
hubierais mostrado como ahora, yo hubiera sabido apre- 
ciaros en vuestro verdadero valor. 

BENEDICTO 

¿Porqué convertimos en liza de ingenio nuestras re- 
laciones, cuando una sola palabra salida del corazón 
hubiera bastado para entendernos? ¿Porqué no pronun- 
ciasteis esa palabra, aun cuando hubiera sido en latín 
ó en griego? 
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BEATRIZ 

Comprended que no era yo quien debía decirla... 

BENEDICTO 

Aun cuando sintierais que desbordaba en vuestro 
corazón y abrasaba en vuestro pecho... ¡Triste condición 
la de la mujer! Mostrar indiferencia cuando más interés 
la domina... ¡Quién sabe! Aparentar que juega con lo 
mismo que se está abrasando... y abrasarse y callar... 
^Me perdonáis^ Beatriz? 

BEATRIZ 

^Cómo no perdonaros.^ ^Porqué no dejáis siempre 
hablar á vuestro corazón? ¿No os parece que un suspiro 
vale más que un epigrama, y arrancar una lágrima 
vale más que arrancar una carcajada? 

BENEDICTO 

^ ¡Ah, no me recordéis las necedades que dije hace un 
momento! Tuvís'.eis razón en llamarme bufón y mal 
caballero... ¿Qué habéis hecho del guante que os arrojé? 

BEATRIZ 

Lo que dijisteis: le guardo para mi paladín... 

BENEDICTO 

¡Que será vuestro amado!... ¿Y creéis que yo pudiera 
exponerme ahora á darle muerte, cuando á toda costa 
quisiera lograr vuestro perdón?... Devolvedme ese 
guante. 

BEATRIZ 

fí mi venganza? 
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BENEDICTO 



¿Vuestra venganza?... ¿Queréis más qué verme rendi- 
do á vuestros pies, pidiéndoos cobardemente esa prenda 
de desafío, por no exponerme á tener que luchar con el 
elegido de vuestro corazón? 

BEATRIZ 

» 

¿Teméis encontraros frente a frente con él? 

BENEDICTO 

Sí, Beatriz. Si por mi indigna conducta el amor ha 
podido convertirse en odio; si no podéis estimarme por- 
que no he sabido hacerme digno de vuestra estimación 
si amáis á otro, temo encontrarme con éU.. porque en- 
tonces sabré lo que son celos; porque él podrá llamar 
suyo ese corazón que debió ser mío. ¡Oh, no! Antes qiie 
hallarme frente á frente con mi rival... |devolvedme ese 
guante, por misericordia! 

BEATRIZ 

• ¡Ja, jal... Tomad. 

BENEDICTO 

Los Duques se acercan. No me dejéis así, Beatriz. 
jQuisiera deciros tantas cosas!... ¿Permitís que os acom- 
pañe por esa arboleda que nos brinda tan grata sombra? 

BEATRIZ * 

' . .... - 

§alidme al encuentro. .., . 

BENEDICTO 

Hasta ahora. (Por distinto lado.) ', • > 
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ESCENA ULTIMA 
CFXIA y OCTAVIO 



CELTA 

¡Ja, ja!... ^Creerán que no les vimos? ¡Ja, ja!... ¡Se 
aman, se aman! Hemos logrado nuestro propósito. 

OCTAVIO 

^'Pero de veras ha sido idea vuestra.^ Tenéis un gran 
talento. Orgulloso estoy de haberos hecho mi esposa. 
He de referir la aventura á toda la corte para que com- 
prendan lo que valéis. 

CELIA 

Sí, podéis referirla, puesto que, una vez emprendido 
el camino del amor, no han de volver atrás. 

OCTAVIO 

Ahora bien; yo quisiera adornar mi relato con algu- 
na reflexión filosófica, resumirla en una moraleja. ¿No 
podéis indicarme una? 

CELIA 

Ciertamente... Si os dirigís á las damas, decidles así: 
^íjíunca, señoras mías, por alardear de vano ingenio, 
tratéis de burlaros de los hombres; ni en nombre de 
un^i idea que perseguís en vuestros ensueños, despre- 
ciéis por sus apariencias al que pensáis no pueda reali* 
¿arla. Haceos amar de tqdo?, aun cuando no améis á 
pingjunp. Cncastillafse en una fortaleza que creéis in- 
expugnable, porque el ingenio, la hermosura y la fortU' 
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na la defíenden^ es hacer más vergonzosa la derrota el 
día del vencimiento. Los mismos muros, cerrojos y ras- 
trillos que deben franquear los que atacan, tendréis que 
franquear para entregaros.» 

OCTAVIO 

Buenas reflexiones, pero harto complicadas para mi 
memoria. Decidme una más sencilla que se pueda apli- 
car á todo el mundo, puesto que no solo á las damas 
he de referirme. 

CELIA 

Decid entonces á todos que seamos amables si que- 
remos ser amados. He ahí á los que antes se odiaban 
cordialmenle, porque pusieron empeño en odiarse, en- 
lazados del brazo, los rostros juntos de tal modo, que 
los rizos de Beatriz acarician la frente de Benedicto. ' 

OCTAVIO 

Se alejan demasiado. Beatriz no conoce bien los jar- 
dines y pudiera perderse... ¡Un beso! Me parece que 
faltan á toda ceremonia. 

CELIA 

Están solos. Venid, esposo mío; sigamos sus pasos; 
perdámonos, como ellos, entre los árboles. Ved qué 
apacible sombra: parece que invita á penetrar en ella; 
los pájaros gorjean y nos llaman; dicen que la sombra 
se ha hecho para el amor. ¡Qué felices son los pájaros! 
Yo quisiera serlo ahora y tener mi nido entre esas ra- 
mas que apenas besa el sol y columpia el aire. Iría vo- 
lando á la orilla del lago, y, trayendo en mi pico el 
plumón blanco y suave de los cisnes, mulliría con él un 
dulce nido de plumas y de ñores. ¡Venidl 
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OCTAVIO 

Tened en cuenta que nos esperan en Palacio los em- 
bajadores de Francia. 

CELIA 

¡Enfadosa ceremonia! ¡Venid! Quiero olvidarme de 
todo, y, como una aldeana sencilla^ que pasea orgullosa 
del brazo de un valiente soldado, quiero disfrutar de 
esa sombra y dormir recostada en tus brazos sobre la 
hierba, y enmarañar con ñores mis cabellos. ¡Hermoso 
día! ¡Si el mundo se detuviera en este instante!... ¡Ser 
siempre jóvenes, amantes y felices!... ¡No morir nunca!... 
¡La vida es muy hermosa! 



FIN DE LA COMEDIA 



I. 
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NENE Sra. Pino. 
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EL HOMBRECITO 



ACTO PRIMERO 



Gabinete elegante, al íondo una «serré» , 



ESCENA PRIMERA 

NENE, PEPITA, CASILDA, MARÍA TERESA, BEATRIZ, 
en 1^ «serré» toman té, tocan el piano y charlan muy 
animadas. CARLOS, TURITO, ALBERTO y JAIME 
asoman después á una puerta del gabinete. Profusión 
de corbeilles, ramos de flores, bibelots, etc., sobre todos 
los muebles. 



CARLOS 

Sí, están solas las muchachas... 

ALBERTO 

5'Quién hay? 

CARLOS 

Ya sabes, Pepita. 

JAIME 

Ta fiancée. Casilda, Beatriz y no sé si alguna más. 
Todas de conflanza. 
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TURITO 

Si pudiéramos oir desde aquí lo que charlan sin que 
nos vieran, nos divertiríamos. 

CARLOS ^ 

No es posible. Nos verán en seguida. Bueno, ¿'qué ha^ 
cernes? Anunciamos que una comisión de jóvenes dis- 
tinguidos solicita audiencia extraordinaria para ofrecer 
sus respetos en tan señalado día á la... ¡suprimidos los 
adjetivos porque se trata de mi hermana! 

ALBERTO 

¡Encantadora! 

JAIME 

¡Ideal! 

TURITO 

Yo diría sugestiva. 

CARLOS 

Anuncíanos, tú que tienes gracia para estas cosas. 

TURITO 

Lo- mejor es que improvisemos una muM^a. 

JAIME 

Sí; sí... 

TURITO 

Prevenidos... Un paso doble... Yo me encargo del 
frombón. ¡A una, á dos, á tres! {Rompen á cantar imitan- • 
do una murga. Las muchachas se asoman á la puerta de 
la tiserre^ y pasan al saloncito riendo y gritando.) 



CASILDA 
1^"^ : 1 



jQué graciosos! 
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PEPITA 

Vosotros habíais de ser... 

TURITO 

¿Hay algo para los murguistas? Felicidades^ seño- 
rita... 

CASILDA 

Una peseta para los cuatro y vais bien pagados. 

JAIME 

¿Como murguistas? 

CASILDA 

Y como personas. No valéis más. 

TURITO 

En serio, encantadora Nene... 

ALBERTO 

Quedamos en que era sugestiva. 

TURITO 

Calla ahora; felicidades y que cumplas muchos años. 

NENE 

Muchos años... pero no me lleven ustedes la cuenta. 

ALBERTO 

Felicidades, Nene. 

JAIME 

Felicidades... Son cuarenta, ¿verdad.^ 

NENE 

Son cincuenta y dos. ¿No me llevas tú veinte? 
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JAIME 

En la cara está la edad... 

CASILDA 

La tuya está en esa calva indecorosa... ^No sabes que 
hacen unos bisoñes preciosos? 

BEATRIZ 

^No has visto el de Pepe Trujillo? 

CASILDA 

Está tan bien hecho que cuando Pilar Arenales le dejó 
plantado^ hasta pudo tirarse de los pelos... 

JAIME 

Los acreedores sí que se tirarían del suyo. 

MARÍA TERESA 

La calva de Jaime es fruto de las meditaciones y del 
estudio. 

CASILDA 

Pues ya vemos el fruto, ¡una calabazal 

JAIME 

¡Qué bonito chiste! 

CASILDA 

No dirás que está traído por los cabellos... 

JAIME 

¡Uyl £1 paraguas. No, si en Madrid hay poco dinero, 
¡pero gracial ¡Lo que se puede uno reirl 
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PEPITA 

Bueno^ caballeros; la serenata ha sido muy agrada- 
ble, la felicitación muy sentida; pero vamos á lo prác- 
tico. A ver^ ¿dónde están esos regalitos? 

NENE 

¡Por Dios, Pepita! 

PEPITA 

¡Nada, nada! No he visto por aquí sus tarjetas. Ya sé 
que ellos no se contentan con enviar una cesta de flo- 
res; son más prácticos. 

TURITO 

Sí, trop de fleurs, 

PEPITA 

Ni unos bombones. Tienen bastante confíanza conti- 
go para ofrecerte algo más valioso... alguna alhajita. 

ALBERTO 

Para eso nunca hay confianza. Una alhaja compro- 
mete mucho. 

JAIME 

Primeramente compromete... á pagarla. 

TURITO 

Nene sabe que somos hijos de familia... 

^ CASILDA 

De familia rica. 

TURITO 

Pero honrada. Nene sabe lo que cuesta la vida de un 
hijo de familia. ¿No es verdad, Carlos? 
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PEPITA 

Carlos hará un buen regalo á su hermana, si no re- 
ñimos.. 

CARLOS ' 

¡Para regalos estoy yo, en vísperas de boda, próximo 
á constituir una familia! 

TURITO 

Yo había jugado á la lotería con la intención de ex- 
presar á Nene, de un modo tangible, el cariño que la 
profeso. 

CARLOS 

Dice á la lotería para que no se sepa por él que en 
Madrid se juega á otra cosa. 

CASILDA 

Nos lo figurábamos. 

ALBERTO 

Nene no necesita pruebas materiales, cuanto grose- 
ras, de nuestro incondicional afecto. 

PEPITA 

Sois muy galantes; con vuestras amigas y vuestras 
hermanas, siempre estáis cumplidos; luego os entram- 
páis, mejor dicho, entrampáis á vuestros papas, y algu- 
nas veces nos sacáis los ahorrillos á las pobres herma- 
nitas para obsequiar á cualquier... virtud. 

ALBERTO 

Niego lo del obsequio. 

TURITO 

Yo niego lo de. la virtud. 
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JAIME 

Somos buenos chicos. 

TURITO 

Vosotras creéis que los hombres no podemos gastar - 
el dinero más que con las mujeres. 

CASILDA 

" [Pues no sé en qué! Porque en vestir... vosotros, ¿qué 
necesitáis? Media docena de trajes que no valen nada. 

Tl>RITO 

¿Nada? ¡Y solo en trajes interiores me he gastado yo 
este año más. de tres mil pesetas, y eso no lo ve nadie! 

CASILDA 

|No te achiques, Turito! 

JAIME 

No, es que si quiere lucirlos le cuesta mucho más. 

ALBERTO 

Yo acabo de arruinarme con la compra del poney 
para el Polo. Eso sí, no hay otro en Madrid. He recibi- 
do el peiigree en regla. 

JAIME 

Ya verás el que trae ahora Luís Montera. 

ALBERTO 

Pero no lo he visto todavía. ¡Y ya veremos! No ten- 
gamos lo del fox terrier. También se traía el mejor de 
Madrid, y ya lo visteis, cufiando, apostarnos: el suyo se 
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asustaba de las ratas, y el mío ¡veintidós en doce mi- 
nutos! ¡Y qué ratas! Me las habían mandado de Londres. 

NENE 

^No queréis una taza de té? 

TÜRITO 

Y algo más sólido. 

NENE 

Venid; os serviremos. 

ALBERTO 

^Y tú, María Teresa, tienes todavía la perra? 

MARÍA TERESA 

Esperando que me mandes el perro... 

BEATRIZ 

Tenéis que darme uno. 

MARÍA TERESA 

No puede ser; están todos pedidos. 

TURITO 

¿No vienes, Carlos? 

CARLOS 

Ahora voy. Estoy viendo los regalos. (Entran en la 
^serret Nene, Casilda, María Teresa, Beatriz, Turito, 
^aime y Alberto.) 

PEPITA 

Este es de muy buen gusto. 

CARLOS 

¿De quién? ¡Ah! Vuestro... 
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PEPITA 4 

No, se han cambiado las tarjetas. ¡Qué cosas tienes! 
¡Siendo nuestro te iba yo á decir que era de buen gustol 

CARLOS 

Yo» siempre que regalo algo, creo que es de buen 
gusto. I 

PEPITA i 

Pues para regalar debe uno atender más al gusto de 
la persona á quien se regala que al propio. Este es 
nuestro regalo*. 

CARLOS 

Muy bonito. 

' PEPITA 

A tu hermana se la puede regalar á gusto propio, se- 
guro de acertar con el suyo. Hoy está elegantísima. Es 
muy mona, Nene, y muy buena. Tú la quieres mucho, 
¿verdad? 

CARLOS 

« 

Si la quiero* Siempre que tengo algún disgusto con 
papá es mi intercesora. 

PEPITA 

Supongo que ya no le darás disgustos. 

CARLOS 

Ya no; eran chiquilladas. 

PEPITA 

Es muy buena Nene; estoy muy contenta; creo que 
hemos de querernos siempre como hermanas. ¡Yo hu* 
biera deseado tanto una hermana! A Turito le quiero 

4 
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mucho; pero no puedo tener conñanza con él. El es 
algo envidioso. Ahora, porque ve que en casa no se 
habla más que de los preparativos de nuestra boda^ no 
dice nada, pero conozco que está disgustado. Le pare- 
ce que se gasta demasiado conmigo. ¡Ya ves, cómo si á 
él le escatimaran nada! Y eso que te quiere mucho. 

CARLOS 

Como yo á él. Antes íbamos juntos á todas partes. 

PEPITA 

Y sabe guardar secretos. 

CARLOS 

^'Secretos?... ¿Qué secretos? 

PEPITA 

Los tuyos, los de tu vidita de soltero. 

CARLOS 

jVaya una vida! La más tonta del mundo, 

9 

PEPITA 

¡Sí, sí!... ¡No sé qué querías! Relaciones de todas 
clases... 

CARLOS 

No hablemos de eso, Pepita; es de mal gusto. Te ha 
contagiado Nene; es su gran defecto, ese afán por ave- 
riguar la vida de los muchachos que la pretenden. Si 
quiso á Fulana, si dejó á Mengana... Si soltera, si casa- 
da... Ya Sé supone, algo habrá habido antes. Yo se lo 
digo: con ese sistema no se casará nunca. 
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PEPITA 

La verdad es que nunca ha tenido novio formal. 

CARLOS 

¡Cualquiera le conviene! 

PEPITA 

A Turito le dio las calabazas más rotundas y más 
irrevocaWes. ' 

CARLOS 

Ya lo sé. 

PEPITA 

Pues mi hermano no digo que sea un santo, pero me 
parece que no era mal marido. En teniendo dinero, 
siempre está de buen humor. 

CARLOS 

Es que á ella no le basta saber cómo son: quiere pre- 
sumir cómo serán. Y ñgúrate si eso es difícil. 

PEPITA 

Sin embargo,* hay uno que me parece que sí le in- 
teresa. 

CARLOS 

Ya sé quién dices: Enrique. 

PEPITA 

Sí. ^Lo habías notado.^ 

CARLOS 

¡Ya lo creo! Pero ese... [ni pensarlo! 

PEPITA 

;Porqué? 
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CARLOS 

Por cosas... [No te importa! 

PEPITA 

Pues me ha entrado curiosidad. 

CARLOS 

Pues no puedo satisfacerla, porque es un secreto que 
no es mío. Y te ruego que no digas nada á Nene. 

PEPITA 

Descuida; pero á mí podías decírmelo. 

CARLOS 

No seas tonta. ¡Si no es nada de particular!... Y lo 
sabrás muy pronto. 

PEPITA 

Yo me figuro algo. * 

CARLOS 

Pues contentante por ahora con las figuraciones y 
no pienses más en ello. Vamos con esa gente. (Entran 
Pepita y Carlos en la ^serre^J) ^ 



ESCENA II 

Dichos , el MARQUÉS de CASTROJERIZ , don JUAN 
MANUEL, sostenido por ROMUALDO, y otro criado. 



MARQUÉS DE CASTROJERIZ 

Sí^ aquí está con sus amiguitas. Cuidado^ sentadle 
aquí. Nene, mira quién ha venido. 
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NENE 



^Quién? ¡Ah! ¡Abuelito! ¡Mi abuelitol (Qué bueno! ¡Ha 
venido por mil jPero porqué has salido de casa? Ya sa- 
bes que tienes que cuidarte mucho. ¿Crees tú que iba á 
pasar el día sin que yo fuera á verte y á qte me felici- 
taras? Está muy bien. No has cogido frío, ¿verdad? 

ROMUALDO 

¡Cualquiera puede con él! La señorita Carolina no 
quería dejarle venir; pero se echó á llorar como un 
niño, y por no oirle... 

NENE 

¡Pobre! ¡Otro beso, abuelito! ¡Muchos besos!... 

' JUAN MANUEL 

Tu madre, desde el cielo, nos ve á todos. A ti, tan 
hermosa; á mí, tan viejecito. Y ella se fué antes... 

MARQUÉS DE CASTROJERIZ 

Nos dará un mal rato. 

NENE 

Abuelito, no; yo no quiero que recuerdes cosas tris- 
tes. ¡Pobre mamá! Yo también me acuerdo mucho, y más 
en estos días; pero no quiero verte triste. Vaya, ¿qué re- 
galo me traes? Porque no creas que si yo iba á verte 
era solo por verte... es porque yo sé que el abuelito 
siempre guarda alguna sorpresa para su Nene, la prefe- 
rida entre todos tus nietos, ¿verdad? Ahora que no me 
oyen los otros para que no tengan envidia. 

JUAN MANUEL 

Espera, sí; traigo un regalito. 
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NENE 

A ver, á ver... 

JUAN MANUEL 

¡Ay, Romualdo! Lo he perdido, lo he perdido. 

ROMUALDO 

[Señor! 

NENE 

, No te aflijas. 

JUAN MANUEL 

¡Lo he perdido! £1 regalo de mi Nene. Tú tienes la 
culpa, al vestirme ó al subirme al coche. Nadie cuida 
de mí, 

MARQUÉS DE CASTROJERIZ 

Vamos, papá Manuel... 

ROMUALDO 

No haga caso el señor Marqués. Es que guarda tanto 
las cosas que luego él mismo no tsabe dónde las pone. 
Espere vuecencia, yo daré con ello. 

JUAN MANUEL 

Desde anoche tenía yo todo arregladito en un paque* 
tito con un papel encima... Para Nene, por si líie moría 
de pronto. 

ÑENÉ 

¡Qué cosas dices! 

ROMUALDO 

¡£a, aquí está! (Lo ve el señor? 

JUAN MANUEL 

Yo no lo había guardado ahí. Has sido tú, para ha- 
cerme rabiar. Trae acá. Toma, Nene, para tus alfileres. 
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— « 

. NENE 

¿Alñleres?'De brillantes. Mira, papá, monedas de oro. 
¡CuántasI Está feo contarlas, ¿verdad? Estas no las cam» 
bio, las guardo así. Comprendo que cuando había orp la 
gente fuera más ahorrativa. ¡Goza uno solo cún verlo! 
No puedo quejarme del día. Papá también ha estado es- 
pléndido. Me ha pagado todas mis trampas. 

MARQUÉS DB CASTROJERIZ 

El día ha sido para mí. Contigo y con la boda de tu 
hermano... ¡Qué añito! Y las cosas están cada vez mejor. 
Hoy se me ha desalquilado un principal de la casa de la 
calle de Serrano. 

NENE ' 

. ¡Qué fatalidad! 

MARQUÉS DE CASTROJERIZ 

« 

Sí, nada; un pellizco. ¡Dichosas fíncas! No sé cómo 
hay quien desee tener fincas. 

NENE 

Pues anuncia que las regalas... 

MARQUÉS DE CASTROJERIZ 

(Por don Juan Manuel.) Se duerme... ¡Claro! Si no 
está para salir de casa. 

NENE 

Abuelito, ¿quieres tomar algo? ¿Chocolate^ ¿Un dulce? 

JUAN MANUEL 

Dulces, sí; dulces... 
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NBNÉ' 

Unos bombones^ aquí hay. 

MARQUÉS DE CASTROJERIZ ' .. 

No vayan á hacerle daño. 

JUAN MANUEL 

Muy ricos. 

NENE 

No, tantos no. 

JUAN MANUEL 

No me hace daño. Allí no me dcj'an comer nada, me 
matan de hambre. Así estoy tan débil. Ese, ese bribón, 
ayer me quitó unos merengues que yo mandé comprar, 

ROMUALDO 

Señorita, diga usted que se comió una docena. 

JUAN MANUEL 

Eran así... riquísimos. 

NENE 

¡Qué disparate! Tengan ustedes cuidado. 

ROMUALDO 

No hay cuidado que valga. La señorita, por no verle 
llorar, le deja siempre salirse con su gusto. 

NENE 

La verdad que da pena contrariarle. 

ROMUALDO 

La señorita me encargó que volviéramos pronta.. 



f 
EL HOMBRECITO. 57 

JUAN MANUEL 

¿Lo ves? No me deja^ no me deja; el mejor día me es- 
capo con vosotros... Estaría mejor... 

MARQUÉS DE CASTROJERIZ 

Y Carolina creería que éramos nosotros los que te 
aconsejábamos... Vaya, papá Manuel^ ya has visto á tu 
nieta, debes volver á casa antes de que sea de noche... 

JUAN MANUEL 

¿Y Garlitos? ¿No está? Nunca le veo. 

NENE 

Es un descastado. El, que podía ir á verte todos los 
días. Voy á llamarle. ¡Carlos! ¡Pepita! Está el abuelo, 
quiere veros. (Entran Carlos y Pepita.) 

CARLOS 

¡El abuelo aquí! ¡Qué ocurrencia! ¡Y está tan famoso! 
¡Abuelito! 

JUAN MANUEL 

Tú no me quieres como Nene... no, no... 

MARQUÉS DE CASTROJERIZ 

¡No ha de quererte! Es que ahora como está para ca- 
sarse... 

JUAN MANUEL 

Ya lo sé. (Por Pepita.) ¿Es la novia? 

PEPITA 

Don Juan Manuel... ¿No se acuerda usted de mí? 
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JUAN MANUEL 

t 

Sí, sí, Pepita... Tu madre tan guapa... Tu abuela tam- 
bién fué muy guapa... A mí me gustaba mucho... 

NENE 

Y la nieta, ^qué te parecef 

JUAN MANUEL - 

Muy bien. ¿Os queréis mucho, verdad? Si no os que- 
réis mucho, pensadlo bien antes... ^He visto tantos ma- 
trimonios desgraciados! 

MARQUÉS DE CASTROJERIZ 

Si se quieren... 

JUAN MANUEL 

¿Y tú, Nene? ¿No tienes novio? ¿No hay t>or aquí nin- 
guno que?.., 

NENE 

¿De esos? ¡Pobre de mil No vale la pena de escoger... 
Todos son iguales... Visten lo mismo, piensan lo mismo, 
hablan lo mismo... 

PEPITA 

Si deseas un ser extraordinario... 

NENE 

Si es extraordinario ser hombre... 

MARQUÉS DE CASTROJERIZ 

Yo, en esos asuntos, libertad completa... Ella verá... 
Desde luego, faltando su madre, mi opinión es que no 
ande tonteando, cuando piense seriamente en casarse; 
relaciones cortas, lo bastante para estudiarse el carác- 
ter, lo ^ue puede estudiarse de novio, que es bien poco. 
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porque de novio se pierde todo el carácter... Y nada de 
gastar tiempo. 

No dirás que te han preocupado mucho mis noviazgos^ 

MARQUÉS DE CASTROJERIZ 

Siempre muy juiciosa... 

JUAN MANUEL 

Desde chiquitína... Una cabecita muy sentada siem- 
pre... La llamábamos el hombrecito... 

NENE 

No: la mujercita, muy mujercita; porque crean usté- 
- des que no me cambiaba por ningún hombre de los que 
conozco. Yo no sería' capaz de casarme con la ligereza, 
la despreocupación con que veo casarse á muchos hom- 
¿res> sin que les disculpe ni la pasión ni la necesidad. 
Yo creo que la vida propia ya es algo muy serio, .pero 
el lazo que une otr^ vida á la nuestra para siempre, que 
nos hace responsables de ella, es algo más serio toda- 
vía, que bien vale la pena de pensar seriamente. 

PEPITA 

Todos lo pensamos seriamente. Yo por mi parte... 

CARLOS 

¡Ya lo creo! Te pedí relaciones bailando el primer 
vals en casa de Isabel, y no me contestaste hasta que 
acabó el cotillón... 

. NENE 

Si, tuviste tiempo de pensarlo. 
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PEPITA 

Y eso porque nos conocíamos desde niños... Y tú, 
que hablas así, el mejor día te enamoras, si no ha su- 
cedido ya repentinamente, explosivamente, de cualquie- 
ra, y sin haber bailado siquiera el vals no aguardas al 
cotillón para decirle que sí. 

NENE 

Es posible, podré enamorarme de un hombre y no sa- 
ber siquiera si él me quiere, pero sabré seguramente 
que yo le quiero y cómo le quiero... 

JUAN MANUEL 

Sí, Nene, mi Nene; no te enamores de cualquiera, va^ 
les tú mucho... Si yo pudiera yo te buscaría... un mili- 
litar. <iNo te gustan los militares? Son muy buenos ma- 
ridos. Los mejores maridos son los hombres que han 
andado mucho de una parte á otra y han vivido siem- 
pre en fondas y casas de huéspedes... Cogen á gusto la 
casa propia, la vida de familia. Estos niños de casa 
grande, mimados, consentidos, quieren correrla luego; 
verás tu hermanito... Gracias á que la novia parece 
boba... No me gusta mucho. 

NENE 

Calla, abuelito, pueden oirte. 

JUAN MANUEL 

No era así su abuela; dio mucho que hablar. 

NENE 

[Por Dios, abuelo! 
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JUAN MANUEL 

Y de su madre también se decía, pero no sé, ya no 
es de mi tiempo. 

ROMUALDO 

Señor, ^'nos vamos? 

JUAN MANUBL 

Sí, SÍ; dame otro bombón. Y muchos besos... Puede 
que sean los últimos. Cada hora de vida es un regalo 
de Dios. Yo no puedo decir hasta luego ni hasta maña- 
na. Siempre debo decir... adiós... ¡Quién sabe si para 
siempre! 

NENE 

jQué cosas^ abuelo! Hasta muy pronto que iré yo á 
verte, y hasta el año que viene que vendrás tú también 
como hoy... 

JUAN MANUEL 

¡El año que viene! ¡Un año más! ¡Adiós, Nene, adiós! 

NENE 

Te acompaño, 

^ MARQUÉS DE CASTROJBRIZ 

Ven también, Carlos... 

CARLOS 

Voy... ¡Siempre nos da un rato!... (Salen don Juan 
Manuel, Romualdo, el Marqués, Nene y Carlos.) 
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ESCENA III 

PEPITA y CASILDA 

CASILDA 

^Ha venido el abuelo de Nene? 

PEPITA 

Sí; el pobre tan viejecitp, ya chochea. No sabe lo que 
dice. Tiene más de ochenta años. 

CASILDA 

De ese también tendréis que heredar. 

PEPITA 

Creo que sí; pero como vive con su otra hija^ la tía 
de Nene y Carlos^ aquellos serán los que sacarán partido. 

CASILDA 

Tampoco os hace falta. Carlos es muy rico y tú... 

PEPITA 

El dinero no estorba nunca^ y eso de que no da la 
felicidad... 

CASILDA 

Sí, son voces que hacen correr los ricos para que no 
les envidien demasiado los pobres. 
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ESCENA IV 
Pichós, NENE, el MARQUÉS y CARLOS 

NENE 

¡Pobre abuelitoí Siempre que le veo es para llorar. 

y' 

CARLOS 

Es una desgracia vivir tanto. 

MARQUÉS DE* CASTR0jE«lZ 

{A Casilda,) ¿Os ha dicho Nene que en la semana 
que viene damos un baile? £1 primero desde que murió 
su pobre madre... Y eso en honor de los novios... 

CASILDA 

Sí, ya lo sabemos.. 

NENE 

Por supuesto, de conñanza. 

CASILDA 

(A Pepita.) Y el miércoles .bailamos en (u casa. 

PEPITA 

Y el lunes en casa de tía Lola, que será madrina... y 
el viernes en casa de Isabel. 

CASILDA 

¿También Isabel da un baile en vuestro honor? 

PEPITA 

¡Nos quiere tanto!... 
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CASILDA 

(Bajo d Carlos.) ^Es el baile de despedida? 



CARLOS -: 

No seas mal pensada. ' 

PEPITA 

Isabel protegió siempre nuestros amores, siempre nos 
convidaba juntos á córner^ me debe los mejores infor- 
mes de Carlos. 

CASILDA 

(Bajo d Carlos,) Vaya, le has portado bien en la casa. 

CARLOS 

(Bajo d Casilda,) No me hagas reir. 

PEPITA 

Y lo dice á todo el que quiere oiría: «Si yo hubiera 
tenido una hija, no la hubiera casado más qye con 
Cark>s.> 

CASILDA 

(Bajo d Carlos.) Era capaz... 

NENE 

^Queréis qne hagamos un poco de música? 

CASILDA 

Sí; está haciendo mucha falta, porque la letra se pone 
imposible. 

NENE 

Casilda tocará los valses de moda. 

PEPITA 

Como quieras. 
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CASILDA 

(A Nene.) Has hecho bien, porque la pobre Pepita, 
con su bobería, nos había llevado a un terreno... No sé 
cómo he podido contenerme, porque el tunante de Car- 
los me decía unas cosas por lo bajo... 

NENE ' 

Sí; es muy gracioso, muy gracioso. (Eifiran Netíé, Pe^ 
pita y Casilda á la ^ssrre*,) 

MARQUÉS DB CASTROJERIZ 

Oye, Carlos, supongo que eso habrá concluido defi- 
nitivamente. 

CARLOS 

<*Y qué es eso, papá? 

MARQUÉS DE CASTROJERIZ 

Demasiado lo sabes... Lo de Isabel y tú. 

CARLOS 

Claro que sí... ¡Qué tonterías! 

MARQUÉS DE CARTkOJBRIZ 

Bueno, ^*y quieres deciime á qué viene lo otro? 

CARLOS 

(jY qué es lo otro, papá?, vuelvo á preguntarte. ¡Llama 
á las cosas pOr su nombrel 

MARQUÉS DE CASTROJERIZ 

Es que hay cosas que no tienen nombre. Lo otro es> 
el baile en su casa con motivo de vuestra boda. Eso es 
gana de dar que reir, de ponerse en ridículo. 

5 
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CARLOS 

, ^Y á mí que me cuentas? 

MARQUÉS DE CASTROJERIZ 

¿Y á quién voy á contárselo? ¿A su marido? Me ha- 
ría menos caso que tú. 

CARLOS 

Como que ha sido idea suya la del baile. 

MARQUÉS DE CASTROJERIZ 

¡Idea feliz! Piensa bailar el rigodón de... deshonor... 
¡Calla, íu futura suegra!... A ésta le parecerá muy bien 
lo del baile... 

ESCENA V 
Dichos y la MARQUESA DE CAÑAVERALES 

MARQUÉS t)E CASTROJERIZ 

¡Querida Eulalia! 

MARQUESA 

^'Cómo va? ¡Hola, Carlitos! ^'Y Nene y esos chicos? 

■ ■ "■ . 

MARQUÉS DE CASTROJERIZ 

Ahí los tienes; no pierden él tiempo tomando fuerzas 
para la;serie de bailes que se preparan. 

MARQUESA 

¡Ya, ya!; el máís ludido será el'de íáabel; allí se hacen 
les 9PSAS. ea .grande, ;y. /luego,. qUQ ha tomado la boda 
como eo5ít, suya» ;;^'Qué regalo le hace á Pepita? Si nósé- 
cómo correspjonder, RStoy. avergímzad^ - -.- " '- c 
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CARLOS 

^Venís á saludar á Nene, ó queréis que la llame? 

MARQUÉS DE CASTROJBRIZ 

No; deja que bailen. Ahora entraré. Tengo que hablar 
con tu padre. 

CARLOS 

Entonces... con tu permiso... 

MARQUESA 

No digas que estoy aquí. (Entra Carlos en la aserré-»,) 
^No ha venido Joaquín por aquí? 

MARQUÉS DE CASTROJERIZ 

Sí, á medio día, tomó el café con nosotros. ¿Ocurre 
algo? 

MARQUESA 

^No ha hablado contigo? 

MARQUÉS DE CASTROJERIZ 

Sí, pero nada importante. 

MARQUESA 

iQué majadero! No se habrá atrevido. [Como si tu-, 
viera algo de particular! ¡Si los asuntos de familia no 
se tratan en familia! ¡Esto de que sea yo siempre quien 
tenga que decirlo todo! 

MARQUÉS DE CASTROJERIZ 

¿Y qué tiene que decirme? 

MARQUESA 

Nada; ya hablaremos. Se trata de la dote de Pepita; 
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nada^ cuestión de forma; primeramente se dijo una cosa 
y luego se pensó oirá... más conveniente; porque las 
üncas unos años rentan más y otros menos, tú lo sabes, 
y dan muchos cuidados, y para chicos jóvenes que en 
estos primeros años solo pensarán en divertirse, les con- 
viene más una renta ñja segura, que nunca ha de faltar- 
les y que les quite quebraderos de cabeza. Todo han de 
encontrarlo cuando nosotros faltemos. 

MARQUÉS DB CASTROJERIZ 

Si lo encuentran... 

MARQUESA 

^*Qué dices? ^Eres tú. de los que creen qUe nos arrui- 
namos, que en mi casa se gasta más de lo que se pue- 
de? Eso es decir que yo soy una loca, una madre sin 
sentido que no piensa en el porvenir de sus hijos, yo, 

« 

que vivo esclava del orden y de la economía. 

MARQUÉS DB CASTROJERIZ 

Sí, SÍ; pero casi todas vuestras fíncas están hipote- 
cadas. 

MARQUESA 

Ha sido una delicadeza el ir á averiguarlo. 

MARQUÉS DE CASTROJERIZ 

Pues fué el mismo día en que tu marido estaba ave- 
riguando si lo estaban las mías. Y yo no me ofendo. 

MARQUESA 

Se hipotecaron para colocar el dinero en condiciones 
más ventajosas. 
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MARQUÉS DE CASTROJBRIZ 

Sí, ya lo sé, en el negocio del azúcar; pero esa va de 
capa caída. 

/ MARQUESA 

Eso era cuando se hacía de Yemolacha; pero ahora no 
sé qué procedimiento emplean que se gana un dineral. 

MARQUÉS DE CASTROJBRIZ 

[Buena estará el azúcar! 

« 

MARQUESA 

No sé... Ahora Joaquín no quiere que se gaste en casa. 

MARQUÉS DE CASTROJBRIZ 

Me tranquilizo. 

MARQUESA 

De modo que tú le dirás á Joaquín que ya te he indi- 
cado en principio de lo que se trata, lo demás lo arre- 
gláis vosotros... Se trata de la felipidad de nuestros hi- 
jos... Nadie puede suponer que nosotros no tengamos 
tanto interés como tú... ¡Esa hija mía^ á lo que está 
acostumbrada! 

MARQUÉS DE CASTROJBRIZ 

Por eso mismo tiene necesidades que la fortuna de 
mi hijo, por sí sola, no podría satisfacer... Vosotros sa- 
béis como yo lo que cuesta vivir con decencia... nada 
más que con decencia. 

MARQUESA 

¡Ya lo creo que cuesta! Ahora que estamos metidos 
en gastos es cuando lo comprende una... Cuando yo me 
casé no se gastó en mi casa la cuarta parte de lo que 
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gastamos ahora con Pepita; y mi trausseau hizo época 
en Madrid. Pero ahora salir del paso nada más^ cuesta 
un sentido... Y todo chucherías que no duran nada... 
Todavía conservo yo camisas de cuando me casé... Ya 
te las enseñaré. 

MARQUÉS DE CASTROJERIZ 

No te molestes. Han perdido la actualidad. 

MARQUESA 

¡Qué gracioso! Como los hombres no tenéis que ocu- 
paros de nada en estos casos... ¡Ahí Se me olvidaba, 
ahora trato con el casero. La distribución que pensába- 
mos del piso hay que variarla. 

MARQUÉS DE CASTROJERIZ 

^Otra vez? 

MARQUESA 

£1 comedor está demasiado lejos de la cocina; es una 
molestia para el servicio. Y Carlos no necesita el des- 
pacho para nada; con el cuarto.de vestir y el fumoir 
tiene bastante. En cambio, Pepita necesita unlsuen to- 
cador, que debe de ser el gabinete del chañan, tirando 
el tabique del otro gabinetito y abriendo una puerta de 
escape en el dormitorio, que yo tampoco haría allí 
dormitorio, como no haría, de ningún modo, cuarto de 
baño donde está el baño, ni el cuarto ropero donde están 
los armarios. 

MARQUÉS DE CASTROJERIZ 

^Ni la puerta de entrada por donde está la escalera.^.. 
¡Qué revolución! 

MARQUESA 

En la casa, y donde se vive, si no se procura la co- 
modidad... 
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MARQUES DE CASTáojERIZ 

Corriente, haced lo que os parezca... ^Te conviene 
que his tejas sigan en el tejado? 

MARQUESA 

¡Qué exageración! Eso quiere decir que yo digo las 
cosas por capricho , que yo soy una loca... ¡Como si en 
todo esto me guiara más interés que la felicidad de 
nuestros hijos!... De tu hijo tanto como de nuestra hija, 
porque yo sé lo que son los hombres, que si no encuen» 
tran en casa todas las comodidades van á buscarlas 
fuera... Y como tu hijo está acostumbrado... Isabel me* 
lo decía esta mañana. 

MARQUÉS DE CASTROJERIZ 

¿Otra vez Isabel? 

MARQUESA 

¿Cómo otra vez?... ¿Qué quieres decir? 

MARQUÉS DE CASTROJERIZ 

Nada, nada... Nene, Nene... Aquí tienes á Eulalia que 
viene á saludarte. (Salen Nene y Pepita.) 

NENE 

¿Cómo estás? 

MARQUESA 

Muchas felicidades. ¡Qué mona! ¡Qué elegantel 

NENE 

Muchas gracias por tu recuerdo. 

MARQUESA 

¿Te gusta? 
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« 

NENE 

Es precioso. 

MARQUESA 

Ya veo que pasáis la tarde muy distraídos. 

PEPITA 

Casilda y Turito están graciosísimos exponiendo sus 
ideas sobre el matrimonio... Y tú, mamá, ^por dónde 
has andado esta tarde? ^ 

MARQUESA 

¡Qué se yo! Estoy loca. Y tiene una que estar en todo, 
porque si no se encuentra una con cada adefesio... Las 
marcas de las mantelerías eran imposibles; si ya decía 
yo, esas monjitas, ¡qué entienden de cosas del mundo!,.. 
Una por favorecer... Los encajes de tu tía Eloísa jno 
van, de ninguna manera, con el traje de boda... Los 
aprovecharemos para otra cosa... El traje es precioso, 
pero lo verdaderamente ideal son los saltos de cama de 
Mme. Tutu... Dos creaciones... Ya sabes que hoy tienes 
que probártelo todo... Y son las seis. 

PEPITA 

Cuando quieras, mamá. 

MARQUESA 

Pues nos despedimos. Despídete de tus amiguitas... 
¡Qué bonitos regalos! ¡Qué hermosas flores! ¡Lástima 
que duren tan poco!... Estarás muy contenta. A ver 
cuándo te decides, y tenemos que regalarte en grande. 
¡Qué chica ésta! No sé en qué piensas... Te faltará dónde 
elegir. 
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CASILDA 

Yo también me marcho, tengo á doña RosaKa espe- 
rándome. 

BEATRIZ 

Y nosotras... llevamos el mismo camino. 

TURITO 

Ya decía yo que Casilda y ustedes llevaban el mismo 
camino. 

NENE 

iQué desbandadal 

MARÍA TERESA 

Después de oir vuestro programa, cualquiera se 
asusta del matrimonio. 

CASILDA 

Y eso es lo mejor. Si se casa una enamorada de su 
marido, claro es que á la primera mala partida se lleva 
un gran disgusto; pero no importándole á una ni poco 
ni mucho, ya puede hacer lo que le parezca; con hacer 
una lo mismo por su parte... en paz y jugando. 

MARQUESA 

¡Qué cosas dicen estas chicas! Ya sé que habláis por 
bromear, pero nunca falta gente estúpida que tome en 
serio lo que decís y os va desacreditando. 

PEPITA 

Hasta mañana, Nene... muchas felicidades, nadie te 
las desea más de corazón. 

NENE 

Hasta mañana, Pepita. 
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' PEPITA 

Hasta luega, Carlos. 

CARLOS 

Hasta luego. 

TURITO 

Nene, siento que no hayas oído mí brillante perora- 
ción; hubieras dicho de seguro: — Este es el marido que 
me conviene, 

NENE 

¡Qué vanidoso! ^'Crees que si me decidiera por un 
tonto, no los hay más tontos que tú? 

TURITO 

Se estima. 

NENE 

Eso digo, se estima. Y es bastante. (Dándole la mam. 
Saludos, besos y etc. Salen todos menos Nene y Carlos y el 
Marqués.) 

ESCENA VI 
NENE, EL MARQUÉS y CARLOS 

MARQUÉS DE CASTROJERIZ 

¡Estos Cañaverales! jNo tienen pizca de formalidad! 

CARLOS 

¿Qué ocurre? 

MARQUÉS DE CASTROJERIZ 

Nada; ahora salen por el registro de que no les con- 
viene capitalizar la dote; que sí les conviene más una 
renta fija. 
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CARLOS 

[Ahí no, no; que se dejen de tonterías; tú les dices 
que no es eso lo convenido, y si ahora piensan otra 
cosa, todos podemos pensar otra cosa. No hay nada 
perdido. 

MARQUÉS DE CASTROJERIZ 

Eso es; á estas alturas, vamos á dar una campanada. 

CARLOS 

Es que yo no me fío de la renta. 

MARQUÉS DE CASTROJERIZ 

Yo ni siquiera del capital. 

CARLOS 

Pues tú eres el que debes arreglarlo todo. 

MARQUÉS DE CASTROJERIZ 

Eso es. Demasiado sabes que á mí nunca me entu- 
siasmó esa boda. 

CARLOS 

Pues lo que es á mí... 

MARQUÉS DE CASTROJERIZ 

Pues tú dirás porqué te casas. 

CARLOS 

Yo que sé... Ha venido así. 

MARQUÉS DE CASTROJERIZ 

Cosas de Isabel, que tiene ese sistema. 

CARLOS 

,¿Qué j5istema?\ 
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MARQUÉS DE CASTROJERIZ 

El de casar á todos.. . A todos sus amigos de confíanza. 
No, no to vayas^ Nene; no se hable más de este asunto. 
¡Dichosa bodal ¡Como si no tuviera uno otras cosas en 
en qué pensar! Antes de comer voy al Casino, allí es- 
tará Joaquín y hablaremos. ^Insistes en que no aceptas 
más que el capital? 

CARLOS 

Claro que no; y levantadas las hipotecas, y nada de 
acciones de la fábrica de azúcar. 

MARQUÉS DE CASTROJERIZ 

Con Joaquín, estoy seguro de entenderme; pero su 
mujer... su mujer estoy seguro de que le pega. (Vase el 
Marqués.) 

ESCENA VII 
NENE y CARLOS 

NENE 

. ^Y queréis que me case? Para <:asarme así.. 

CARLOS 

^Así? ^Tiene algo de particular que se trate en serio 
la cuestión de intereses? <Te parece poco poético? Me- 
nos poético es vivir de cualquier manera; tienes que 
convencerte; casi todas las faltas de poesía provienen 
de la falta de dinero. 

NENE 

No me creas simple ni soñadora. Me asusta la po- 
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breza tanto como á ti, como á cualquiera; sé que fal- 
tando lo necesario para vivir, nada hay seguro en la 
vida; cuando de todo se carece, nadie puede responder 
de sus afectos, ni de su conducta, ni de la propia con- 
ciencia siquiera. Cuando yo sé que hay criaturas hu- 
manas que mueren de hambre y de frío, y que ven mo- 
rir á sus hijos, todo lo disculpo; no me asombra el cri- 
men más espantoso que puedan cometer; pero cuando 
la suerte ha sido generosa con nosotros, cuando nos 
permite el lujo de vivir con la conciencia tranquila, sin 
hacer traición á nuestros sentimientos... entonces no 
hay disculpas para el que engaña, para el que se ven- 
de, como tú vas á hacerlo. 

CARLOS 

^Qué dices? 

NENE 

TÚ, sí, tú; un hombre, un hombre joven, que solo con 
nacer ha encontrado la vida asegurada. Y te casas sin 
carino, engañando á una mujer sin experiencia de la 
vida, que no puede dudar de tu lealtad porque no pue- 
de comprender que nada te obligue á la mentira, como 
yo no puedo comprenderlo... por eso te digo con toda 
la indignación de mi alma lo que ella podrá decirte 
mañana con más razón: eres un miserable, sí, hermano 
mío; te lo dice una mujer, eres un miserable. 

CARLOS 

¡Estás loca! Porque has oído decir que en nada te 
pareces á las otras muchachas de nuestra sociedad, 
que tienes ideas propias, que te llaman el hombrecito, 
ya quieres dártelas de espíritu fuerte, que sabe de la 
vida más que nosotros. (í qué sabes tú.^ 
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NENE 

Sé, por lo pronto, que tus relaciones con Isabel con- 
tinúan^ y que te casas con Pepita... á pesar de todo. 

CARLOS 

¿Qué sabes tú? En primer lugar, una muchacha sol- 
tera no tiene para qué enterarse de ciertos asuntos, y 
al enterarse, revela una curiosidad y una malicia que 
nada le favorece. 

NENE 

Favorece más la hipocresía de fíngir que no se ha 
enterado de nada... y sobre hipócrita, sería cómplice 
de todos... de ti y de los que saben lo que yo sé y con- 
sienten esa infamia. 

CARLOS 

¡Infamia! Tú lo dices; eso sería si hubiera alguien 
engañado. ¿Pero quién es el engañado? 

NENE 

¡Ah! ¿Tú crees que Pepita lo saber ¿Y que nada le 
importa.^ Entonces eres tú quien debe despreciarla. 
¿Qué puedes esperar de una mujer que se une á ti sin 
la ilusión de tu cariño.^ Pero estoy segura de que nada 
sabe. 

CARLOS 

Díselo tú si tanto te interesa salvar tu responsabili- 
dad. Acaso te lleves chasco y su indignación no res- 
ponda á la tuya, menos justifícada... 

NENE 

No, no quiero saberlo. Voy creyendo que todos sois 
iguales. 
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CARLOS 

Menos uno, ^verdad? Hay otros seres excepcionales 
como tu Enrique, ^no es así? 

NENE 

¿Porqué hablas de Enrique? 

CARLOS 

Porque debo hablarte y quiero que hablemos formal- 
mente para que veas que me intereso por tu felicidad,., 
mejor que tú por la de tu hermano, que no es renco - 
roso... ¿No ha venido á felicitarte? 

NENE 

No, ha mandado una tarjeta nada más. 

CARLOS 

Es que huye de ti... desea verte lo menos posible... 
Es que ha notado que estás enamorada de él. 

NENE 

Y él... sí, tienes razón, parece que huye de mí... y 
me quiere, me quiere, no hay duda... su posición mo- 
desta, él no pertenecer á nuestra clase, le acobarda sin 
duda, pero estoy segura de que me quiere... ¿Te habla 
dé mí alguna vez? 

CARLOS 

Muchas. 

NENE 

¿Y me quiere, verdad, me quiere? 

CARLOS 

y tú le quieras también. - 
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NENE 

¿Te ha preguntado él? Tú no sabrás... Si vuelve á 
preguntarte... puedes decírselo. 

CARLOS 

Y le quieres porque te parece también un ser supe- 
rior, digno de ti, distinto á todos. ¿No es eso? 

NENE 

|Tan distinto! Basta oirle, basta verle. 

CARLOS 

Muy distinto; por eso no es capaz de las infamias como 
tú dices que cometemos los demás. ¿Y no sabes tú si 
queriéndote mucho, si comprendiendo que tú le quieres, 
otras relaciones anteriores de esas que ya no ligan por 
cariño, sino por consideración, ó por lástima, ó por cor- 
tesía... le obligan á renunciar á tu cariño, á no volver 
á verte?... 

NBNÉ 

¿Qué dices? 

CARLOS 

Lo que él me encargó que te dijera. Sí; en la vida de 
Enrique hay otra mujer, ignoro sus relaciones, pero sé 
que sin quererla; odiándola acaso, no puede romper esa 
cadena... Ya lo sabes. No extrañes que acaso no vuelva 
á verte, y admira la grandeza de alma de un hombre 
que sacrifica un gran cariño, ana esperanza de su cora- 
zón, á escrúpulos de conciencia no sé hasta qué punto 
respetables... 

NENE 

Lo será cuando él cree que debe respetarlos... 

CARLOS 

¡Calla, su voz!... Y dijo que no vendría... 
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ESCENA VIII 

Dichos y ENRIQUE 

NBNÉ 



|Enrique! 



1. 



ENRIQUE 

^Cómo está usted? ¿Y tú, Carlos?... 

CARLOS 

No te esperábamos... como enviaste una tarjeta... 

ENRIQUE 

No pensaba... no quería venir... Carlos lo sabe... 

NENE 

Sí, me ha dicho... 

ENRIQUE 

^Le ha dicho á usted?... ^ 

NENE 
Sí. 

ENRIQUE 

Entonces^ comprenderá usted que no debo jugar óon 
mi corazón^ mucho menos con el de usted. Hablo de- 
lante de su hermano y por primera vez le hablo á usted 
de mi cariño, que ojalá hubiera sido mío solo. Yo hu- 
biera preferido que usted nunca hubiera llegado á com- 
prenderlo, ser á usted indiferente... yo la hubiera á 
usted querido sin decírselo nunca... Pero he compren- 
dido que era demasiado dichoso, que su corazón podía 

6 
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llegar á corresponderme. Sé que no puede usted juzgar 
ridicula pretensión de mi parte este convencimiento... 
que su corazón es leal como el mío, y el mío no me ha 
engañado. 

NENE 

No le ha engañado, Enrique. 

ENRIQUE 

Gracias. Un solo día más que hubiera alentado eit 
mi corazón la esperanza de su cariño, hubiera sido una 
infamia que no soy capaz de cometer, que nunca me 
hubiera perdonado. No dije á Carlos toda la verdad. 
Ni cariño, ni respeto, ni odio, que une también á su 
manera, me unen á otra mujer^ desprecio solo, el des- 
precio que merece la traición másjnfame... 

NENE 

Entonces... 

ENRIQUE 

Estoy casado. 

CARLOS 

¿Casado? Ahora entiendo; antes, la verdad, el sacrifi- 
cio por otra clase de relaciones, me parecía exagerado. 

NENE 

A ti, claro está... 

ENRIQUE 

Y ahora, adiós, Nene. Si ha de ser triste como mi re- 
cuerdo, no quisiera dejar recuerdo alguno en usted... 

NENE 

Recuerdo triste... sí... pero la tristeza, sin remordi- 
miento vale por muchas alegrías, ennoblece el alma... 
Adiós, Enrique... (Salen Carlos y Enrique.) 



\ 
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ESCENA IX 

NENE y después el MARQUÉS DE CASTROJERlZ 
Ha jdo anocheciendo; la escena á obsuras. 



MARQUÉS DB CASTROJEKIZ 

Nene, Nene... 

NENE 

Aquí estoy. 

MARQUÉS DB CASTROJERlZ 

¿Qué haces á obscuras? Voy á dar luz. 

NENE 

No, no des luz; descansaba aquí... Tanta gente toda 
la tarde me ha mareado. 

MARQUÉS DB CASTROJERlZ 

Acuéstate. ¿Estás mala? ¿Qué es eso? ¿Estás llorando? 
¿Porqué lloras? 

NENE 

Estos días no debieran llegar nunca: todo son re* 
cuerdos. 

MARQUÉS DB CASTROJERlZ 

Ya. Tu pobre madre... La visita del abuelito... 

NENE 

|Mi madre! ¡Madre mía! 
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MARQUES DE CASTHOJBRIZ 

^Qué es eso? ^iPorqué lloras así? Algo te pasa. No son 
recuerdos... No se llora así... Es algo triste. ¿Qué te 
sucede? 

NENE 

Nada^ nada... Te digo que son recuerdos nada más... 
recuerdos. (Telón,) 



FIN DEL ACTO PRIMERO 



\ 



ACTO SEGUNDO 



La misma decoración del primero. 



ESCENA PRIMERA , 
CASILDA, TURITO, ALBERTO y JAIME 



¡Pero Casilda!... 

¡Casildita!... 
¡Sildital 



TURITO 



ALBERTO 



JAIME 



CASILDA 

No OS canséis, no bailo más. Si creéis que estoy aquí 
para divertiros... 

TURITO 

Que se expliquen esas palabras. 

CASILDA , 

Todos tenéis la pretensión de que yo os apunte en mi 
carnet para el primer vals, y de seguir apuntados inde- 
finidamente... 
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ALBERTO 

^Para qué? 

» * 

CASILDA 

Para el primer desliz cuando esté cagada. 

JAIME 

jQué cosas dices! 

TÜRITO 

Yo me contentaría con el segundo. 

CASILDA 

Pues esperad sentados. ^No os parezco tan guapa, tan 
graciosa, tan?... 

TURITO 

Sugestiva... 

CASILDA 

^Pero á que ninguno quiere casarse conmigo? Porque 
no soy rica> hablemos clarp... 

JAIME 

¡Qué ideal Nosotros si que no nos consideran\ps bas- 
tante ricoS; ni con bastantes méritos para ofrecerte todo 
lo que mereces... 

CASILDA 

Nos conocemos. Y creéis que cuando encuentre á un 
hombre distinto á vosotros... Ya le basta para se^;* per- 
sona decente... ' 

JAIME 

^'£s alusión? 

TURITO 

No interrumpas. 
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CASILDA 

¿Voy á corresponder á su confianza engañándole con 
cualquiera de vosotros? Soy más seria de lo que parez- 
co; lo que hay es que con vosotros no voy á gastar el 
juicio ni mucho menos á perderlo; lo guardo para mí y 
para el que sepa apreciarlo. 

ALBERTO 

Ya lo sabéis. Casilda reserva su juicio hasta el fínal 
de la obra/ como se suplica al público en los estrenos.^ 

TÜRITO 

De modo que es... el juicio ñnal...^ 

CASILDA 

¡Por Dios, Turito, que me muero de risa!... Pero ha- 
béis creído que Nene es la única muchacha formal. 

JAIME 

¡Ejem, ejem! 

ALBERTO 

¿Tampoco quiere bailar esta noche? 

TURITO 

A mí me ha prometido un vals y ha estado más ama- 
ble que nunca. 

JAIME 

. ¡Ejem; ejem! 

CASILDA 

Es natural. No habéis inventado vosotros eso de 
apuntairse para el primer vals... Después de casada... 
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TURITO 

^Pero tú crees que es verdad lo que dicen? 

CASILDA 

Lo que dicen... Lo que vemos. Ya habéis visto esta 
noche. 

TURITO 

Lo que no hemos visto es que Enrique sea casado. 

CASILDA 

^ Pregúntale á Carlos y á Félix, que le conocen de anti- 
guo y conocen á su mujer que vive en Burdeos con otro. 

JAIME 

^Con otro? De modo que el pobre... 

CASILDA 

O la pobre... Vaya usted á saber. Yo creo que cuan- 
do una mujer falta á su marido es porque el marido le 
ha dado antes muchos motivos. 

TURITO 

O muy pocos motivos, que es peor. 

JAIME 

¡Ya lo creol En el matrimonio, como en el Código pe- 
nal, son delitos ó faltas... 

ALBERTO 

Las acciones y las omisiones. Es lo único que recuer- 
do de mis brillantes estudios. Pero Nene sabe... 
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CASILDA . 

¡Ya lo creo!... Como ella tiene ideas propias^ como no 
la importa nada de lo demás... 

TURITO 

Pues á mí me cuesta trabajo creerlo. 

V 

CASILDA 

^A ti, verdad? No, si tú .vas derecho... 

TURITO 

Nene, que ha despreciado los mejores partidos de 
Madrid... 

CASILDA 

Sin contarte á ti... 

TURITO 

O contándome á mí, como quieras. ¿Iba á enamo- 
rarse de pronto de un hombre que ni siquiera es de su 
clase? 

JAIME 

Que ni siquiera tiene buena ñgura. 

ALBERTO 

Que ni siquiera se viste bien. 

CASILDA 

Con ese modo de apreciar, ¡qué tranquilas van á vi- 
vir vuestras mujeres! 

TURITO 

¿Porqué? 

CASILDA 

Porque si no desconfíáis de los que no sean de vues- 
tra clase ó no tengan buena fígura ó no se vistan bien... 



4 

I 
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ya les queda donde escoger para pegárosla de lo lindo, 
^ sil) que os deis por enterados... 

TURITO 

Sí, todo es posible. Pero comprendo que en las con* 
diciones de Nene... ¡Enamorarse de un hombre casado! 
íQué se propone? Vamos á ver. ¿Qué se propone? 

CASILDA 

Pregúntaselo á ella.c. Ahí la tienes. 



ESCENA II 
Dichos y NENE 

NENE 

Pero, Turito, ^has olvidado nuestro vals? 

TURITO 

^Es ahora? ¡Qué pronto! 

NENE 

^Pronto? Muchas gracias... Te concedo una prórroga 
ilimitada. 

TORITO 

No, eso no; vamos ahora mismo. 

NENE 

No, no te sacrifiques. Te advierto que si me disponía 
á bailar contigo, era por no oir á papá. Está muy dis- 
gustado porque no bailo esta noche. 
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TURITO 

Cpn razón. Si yo fuera tu padre^ te diría lo mismo. 

NENE 

Como no lo eres, debes decir otras cosas más en tu . 
carácter... cualquier tontería. 

TURITO 

¡Ah! ¿Te parezco tonto? Por eso te has acordado de 
mí. Sí, tienes razón, soy muy tonto, pero muy buen^ 
amigo tuyo; por eso, siempre que seas franca conmigo/ 
estoy á tu disposición. 

NENE 

^Para qué? 

TURITO 

Para disimular con tu padre, y que no tenga porqué 
reñirte. ¿Quieres que demos una vuelta por el salón? 
¿Que nos vean hablando muy animados? ¿Que les haga- 
mos creer que la alianza de nuestras familias puede es- 
trecharse más todavía? ¿Que?... 

« 

« 

NENE 

¿Pero que estás diciendo? 

TURITO 

Te. advierto que si alguien se siente celoso, no tengo 
inconveniente en tranquilizarle: «No pase usted mal 
rato, señor mío, todo esto es para disimular, en obse- 
quio á usted, porque yo soy así, un buen muchacho, 
amigo de mis amigos y de los amigos de mis amigas... 
Me presto á todo. Usted no lo agradecerá, ¿verdad? 
Pero no faltará quien lo agradezca. Una buena acción 



92 JACINTO BENAVENTE. 

nunca se pierde, y tarde ó temprano halla su recom- 
pensa.» 

NENE 

Hablas en serio, ¿-verdad? 

TURITO 

Tan en serio. 

NENE ' 

Ya se conoce, porque estás diciendo inconvenien- 
cias... ^Qué has creído? ^Qué has pensado? 

• TURITO 

¿Yo? jNada! Si lo tomas así... Solo me importaba 
hacer constar que no soy tan tonto como parezco; pero 
eso le sucede á mucha gente, que no es lo que parece. 

NENE 

No; yo soy lo que parezco. Amiga /de mis amigos, 
amigos en la verdadera acepción de la palabra. Y la 
amistad no tiene porqué ocultarse, advirtiéndote que si 
fuera más que amistad, iampoco te lo ocultaría. 

TURITO 

¿Tienes el valor de tus actos? 

NENE 

No, el valor de los actos de los demás... Casilda, ¿no 
bailas tampoco? 

CASILDA 

No, estoy cansada. 

NENE 

Si esta noche apenas has bailado. 



« 



EL HOMBRECITO. 93 

CASILDA 

Es cansancio antiguo... Desengañada, si quieres. 

ALBERIO 

Mi rigodón con María Teresa debe de estar al caer. 

JAIME 

Sí, vamos, vamos... ^Vienes, Turilo? (Salen yaimey 
Alberto,) 

TURITO 

Voy en seguida. (A Nene.) Si crees que te he dicho 
por molestarte lo que te he dicho, me juzgas muy mal; 
lo dije por decir, sin mala intención, para que supieras 
que lo sé todo, que estoy en el secreto, pero no es que 
me asuste ni que me importe. 

NENE 

Ya lo sé. {Sale Turito.) 



ESCENA III 
NENE y CASILDA 



CASILDA 

^Has vistp nada más antipático que estas criaturas? 
¡Y pensar que es todo el muestrario que le presentan á 
una para escoger! Seguramente debe haber otra clase 
de hombres que una no conoce. ¡Llevamos una vida tan 
tonta! Sin salir del mismo círculo; desde que nos pre- 
sentan en sociedad, á los cuatro bailes ya conoce una, 
frac ifiás ó menos, á todos los que pueden ser núes- 
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tros maridos y á todos los que procuran no serlo y 
esperan á que otros se decidan... Porque ya le hacen á 
una declaraciones para después de casada, con un atre- 
vimiento, que para antes lo quisiera una... A ti, como 
ere& muy rica, naturalmente todos se acercarán con 
buen ñn; no es decirte que solo vales por tu dinero, va- 
les mucho, pero sabes como yo que no han de apre- 
ciarlo. Ya ves, toda la gracia que yo les hago, no es 
por lo que soy, sino por lo que parezco, y parezco una 
loca. • 

NENE 

Y haces bien. Para los que pasan por nuestra vida 
indiferentes ó curiosos, no debemos mostrarnos nunca 
como somos, no debemos de dar entrada en nuestra 
vida á cualquiera... Debemos ser como esas hadas de 
los cuentos que viven encantadas, convertidas en viejas 
horribles, hasta que un príncipe enamorado las vuelve 
juventud y hermosura con su beso de amor. 

CASILDA ^ 

¡Ay! ¿Pero dónde está ese príncipe? Sj tarda mucho 
cuando llegue, si llega, me parece que por mucho que 
bese estaremos tan viejecitas que no habrá más des- 
encanto posible que su desencanto. 



ESCENA IV 

Dichos, la MARQUESA DE CAÑAVERALES, 
el MARQUÉS DE CASTROJERIZ y ENRIQUE 



ENRIQUE 

Les advierto á ustedes que soy un detestable tre- 
sillista. 
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MARQUÉS 0B CASTROJERIZ 

No importa. Ma crea usted que yo soy tampoco de 
mucha ñterzá. La Marquesa, sí; la Marquesa nos ganará 
k» eoarf os. 

MARQUESA 

Usted perdone que me haya atrevido á invitarle, pero 
como reparé que usted no bailaba ni parecía divertirse 
gran cosa... 

ENRIQUE 

Es mi carácter. Pero les acompaño á ustedes con 
mucho gusto. 

MARQUÉS DE CASTROJERIZ 

Pero, hija mía, ^qué haces aquí? Parece que huyes de 
la gente... 

NBNÉ 

Ya te dije que no me sentía bien; Pepita y Carlos es- 
tán allí para hacer los honores; son los héroes de la 
ñesta, á ellos les corresponde... 

MARQUÉS DE CASTROJERIZ 

Da una vuelta por el comedor, mira si está todo bien 
dispuesto... 

NENE 

Sí, sí, descuida; voy con Casilda, ella entiende me- 
jor... (A Enrique.) ^No le aburre á usted mucho la 
partida? 

ENRIQUE 

No... Esperaba ver á usted en el salón. ^No ha que- 
rido usted bailar esta noche? 

NENE 

No. 
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ENRIQUE 

^Porqué? 

NENE 

No esperaba una pregunta, esperaba una contes- 
tación. 

V 

ENRIQUE 

¿Cuál? 

NENE 

Gracias-, 

ENRIQUE 

Sí, Nene, gracias. -¿Cree usted que no comprendo su 
delicadeza? Pero yo no quiero que nadie pueda com- 
prenderla también para interpretarla maliciosamente... 
Vaya usted, atienda usted á todo el mundo... Yo no 
puedo exigir... 

MARQUÉS DE CASTROJERIZ 

No entretengas á Enrique. Espera Eulalia. 

MARQUESA 

No, por mí, si usted tiene que hablar... 

ENRIQUE 

No, soy con ustedes,,. Hasta luego... 

NENE 

Hasta luego... 



EL HOMBRECITO. 97 ' 



ESCENA V 
NENE y CASILDA 

CASILDA 

Ten cuidado, Nene, ten cuidado. 

NENE 

^De qué? 

CASILDA 

£1 amor es así, como el fuego; suelen ver antes el 
humo los que están fuera que las llamas los que están 
dentro. 

NENE 

;Amor? Bien sabes que no es posible; amistad, sí, 
amistad tan leal, tan sincera, que no tengo porqué ocul- 
tártela... ^Tú crees que si yo sospechara otros senti- 
mientos en Enriti^ue, si los sospechara en mí misma, 
hubiéramos vuelto á vernos.^ Era tiempo cuando supe 
la verdad... Y hoy no cambiaría esta verdad por nin- 
guna ilusión... Un afecto seguro, sin celos, sin menti- 
ras... Una verdadera amistad en la que puede confíarse 
siempre. 

CASILDA 

¡Ay, Nene! El amor con careta es más peligroso que 
con venda; suele dar bromas muy pesadas. 

NENE 

Sí^ ya sé que amistades entre hombres y mujeres son ; 
siempre sospechosas... Para la mayor parte de las mu- 
jeres, y para esos hombres que nos rodean y solo se 






•-• 



• - • 



•• 






gS JACINTO BENAVEKTE. 

acercan á nosotras para decirnos las mismas palabras 
necias que nos aburren con el mismo pensamiento gro- 
sero que nos ofende. Parece que todas las relaciones en 
sociedad han de limitarle á un solo objeto; combina- 
aciones matrimoniales ó intrigas amorosas. Cualquiera 
que sea el pretextó que nos reúne no se piensa en otra 
cosa, y cualquier conversación viene siempre á caeren 
^lo mismo. Y en el fondo de esa eterna preocupación 
amorosa de hombres y mujeres... ^'dónde está el amor? 
Ya lo vemos; los matrimonios por interés, las intrigas 
por vicio; el verdadero cariño, que todo lo arrostra, 
que ni previene ni calcula, ^dónde está? No es segura- 
mente el de mi hermano Carlos, el de Pepita, que se 
casan... Él; sin interrumpir siquiera antiguas relaciones 
cbn otra mujer, ella, enterada de todo, sin importarle 
nada, se casan por casarse, por disponer de una fortuna, 
por ser dueños de una casa bien puesta, en que recibir 
á sus amigos y Itícir en sociedad... ¿Y Turito.^ Ya le has 
oído, dispuesto á casarse conmigo; alega como mérito 
que todo lo comprende y de nada se asusta, y más que 
un matrimonio propone una complicidad... Y tú, tan 
inteligente, cort tu gran corazón, <qué pensarás de esos 
qüc se acercan á ti para decirte, poco más ó menos: 
«rlVíe gusta usted mucho, estoy loco por usted; pero... 
cásese usted con otro?» Así se ofrecen á nosotras, y con 
distinto deseo, del mismo modo nos insultan óon sus 
palabras, nos insultan solo con mirarnos .. fí esa es la 
gente que no puede creer en un sentimiento noble por- 
que no es capaz de sentirlo?... ^'Que es peligrosa mi 
amistad con Enrique? Ya lo sé; el peligro de que lle- 
guemos á comprender que la verdad de nuestro cariño 
vale más que. las. mentiras que nús rodean, imponién- 
donos >el sacrificio de nuestro corazón... ¡El peligro de 
quererse demasiadoL Un cariño que todo lo vence, que 
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á todo se sobrepone... Si es ese el peligro que me ame- 
naza, dime si hay corazón de mujer que huya de ese 
peligro... 

CASILDA 

Sí, Nene, debes huir, porque si en un momento de 
pasión te olvidaras de todo, <*quién te dice que ese ca- 
riño verdadero, por ser verdadero, ha de ser eterno? Y el 
día que ese cariño te faltara, ¡cómo pesará sobre ti todo 
eso que ahora te parece que nada signiñca, tu familia, 
el nombre que llevas, respetos sociales... todo eso que 
tú llamas mentiras, pero que es nuestra vida desde que 
nacimos, que no puede dejar de serlo!... No juegues con 
tu corazón, no te creas más fuerte de lo que eres... Hay 
algo más triste que ser engañados con la mentira, ser 
engañados por la verdad... No creas al corazón, que 
cuando quiere solo sabe decir: para siempre, por siem- 
pre... considera lo que es la vida que con más crueldad, 
porque no engaña, solo sabe decir: nunca, nunca. ' 

NENE 

¡Nunca! Tienes razón. ¡Qué triste vida! 



ESCENA VI 

Dichos, PEPITA, CARLOS y el MARQUÉS 
DE CAÑAVERALES 



MARQUES DE CAÑAVERALES 

Sin consultar con tu madre no puede ser, no acepto 
esa responsabilidad... no quiero oir á tu madre. 

PEPITA 

Pero papá, ¡qué tontería! 
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MARQUÉS DE CAÑAVERALES 

Nada, nada. ^Dónde está tu madre? 

PEPITA 

(A Nene,) Hay que venir á buscaros; os habíais pro- 
puesto desairarnos esta noche. Todo el mundo pregunta 
por vosotras. 

CASILDA 

Y nosotras aquí, charla que te charla... 

MARQUÉS DE CAÑAVERALES 

Es impropio de vuestra edad ese retraimiento... Es 
que Nene no nos quiere, no nos mira como de la familia. 

NENE 

¡Pobre de mí! 

CARLOS 

Eso no; es que ahora nos ha dado por tratar de asun- 
tos serios á todas horas. Altos problemas morales y so- 
ciales... El mejor día acabaremos por escribir novelas 
como cualquier solterona inglesa. ^Discutíais las bases 
de alguna sociedad ó liga feminista? 

MARQUÉS DE CAÑAVERALES 

¡El feminismol No es que yo me ría del feminismo; 
en principio no debe uno reirse de nada; pero el femi- 
nismo es como todo, aceptable en algunos aspectos, in- 
admisible en otros, es como el socialismo, como... 

CARLOS 

(A Pepita.) Si toma la palabra tu padre... ^No quiere» 
tomar un helado, Pepita? 
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PEPITA 

Ya lo creo! Me muero de sed. 

MARQUÉS DE CAÑAVERALES 



¿Un helado? De ninguna manera, no debes tomar he- 
lado, es una imprudencia. Garlitos, acostumbra á Pepita 
á que te obedezca, á ver si hace más caso de ti que de 
su padre... dile que no debe tomar helado. 

PEPITA 

Porque lo diga él, ¿verdad? como diciéndolo tú... 

MARQUÉS DE CAÑAVERALES 

En primer lugar, un helado no quita la sed y se 
explica; cuanto mayor es la diferencia de temperatura 
entre... 

PEPITA 

No seas pesado, papá; para todo has de largar un 
discurso. 

MARQUÉS DE CAÑAVERALES 

De bastante me sirven los discursos. Es verdadera- 
mente desconsolador, cuando se ha reñido batallas en 
el Parlamento, cuando ha obtenido uno verdaderos 
triunfos oratorios en asuntos políticos, que después de 
todo, no me importaban, ver cómo en el seno de la fa- 
niilia, en mi propia casa, no haya podido conseguir una 
vez siquiera que mi mujer y mis hijos me hagan el me- 
nor caso... Es verdaderamente desconsolador, pero es 
la verdad. 
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ESCENA VII 

Dichos, ENRIQUE, después Ja MARQUESA 

DE CAÑAVERALES y el MARQUÉS 

DE CASTROJERIZ 



CASILDA 

¡Enrique!... Pronto ha {erminado la partida. 

ENRIQUE 

Y lo peor es cómo ha terminado; la Marquesa se ha 
enfadado conmigo... 

NENE 

^Con usted? ^Porqué.^ 

ENRIQUE 

Porque hice una mala jugada, según ella. 

CASILDA 

^Ganó usted?... 

ENRIQUE 

Sí... 

CASILDA 

Es á lo que la Marquesa llama malas jugadas. 



ENRIQUE 



ENRIQUE 

Dice que la desbaraté todo su juego. Ya empecé di' 
3ndo que no era gran jugador. 



ciendo que no era gran jugador, 



NENE 

No haga usted caso, siempre le sucede lo mismo. 
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CASILDA 

¡Chits, que vienen!... (Entran la Marquesa y el Mar- 
qués de Castrojeriz.) 

MARQUESA 

Así no hay juego posible; si una está confíada espe^ 
rando un juego y le salen con otro juego... eso no es 
jugar. 

MARQUÉS DE CASTROJERIZ 

Tranquilízate, fué una distracción... Le has dicho 
cosas... 

MARQUESA 

Cuando no se sabe jugar no se juega en sociedad^ np 
se juega así con una señora... 

MARQUÉS DE CASTROJERIZ 

£1 no quería, le invitamos nosotros, y todavía nos en- 
fadamos... 

MARQUESA 

No se te olvide jque te debo veinticinco pesetas; á mí 
se me olvidará seguramente. 

MARQUÉS DE CAÑAVERALES 

{A Pepita.) Ahora puedes decirle eso á tu madre... 

PEPITA 

¡Qué tontería! Ya sabes lo que dice. 

MARQUÉS DE CAÑAVERALES 

Pues yo no acepto la responsabilidad, Eulalia... 

MARQUESA 

¿Qué quieres? 
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MARQUÉS DE CAÑAVERALES 

Pepita ha convidado á su boda á los de Moneada^ y 
quiero que lo sepas para que no digas después que es 
cosa mía^ porque son de mi familia. 

MARQUESA 

^A Estefanía y á Guillermina? ¡Imposible! 

PEPITA 

No he tenido más remedio. Como me han convidado 
ellas... Me han prometido un abanico de concha y en- 
caje que fué de su abuelita, dicen que lo han dado á 
componer y por eso no me lo han enviado ya. Un re- 
cuerdo de familia^ ya ves^ después de esa atención... 

MARQUESA 

¡El abanico de su abuela! Siempre que regalan algo 
dicen que fué de su abuela. |Un saldo de cosas viejas y 
rotas que habrán comprado! 

MARQUÉS DE CAÑAVERALES 

[Mujer, que son de mi familia!... 

MARQUESA 

Porque no te has descarado con ellas. 

MARQUÉS DE CAÑAVERALES 

Aunque me hubiera descarado no dejarían de ser de 
la familia. 

MARQUESA 

Cuando se ha dado tanto que hablar no hay familia 
que valga. Sobre todo, si vienen ellas, ya sabes que no 
vendrá tía Lola, y supongo que no querrás disgustarla. 
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PEPITA 

Pues yo las he convidado ya... 

MARQUÉS DE CAÑAVERALES 

Entonces... 

MARQUESA 

Entonces, tú que eres de su familia y tienes conñan- , 
za con ellas, les explicas los motivos que tienes para que 
no asistan, pero no vayas á decir los verdaderos moti- 
vos, porque tú eres capaz... 

MARQUÉS DE CAÑAVERALES 

Entonces... No sé que motivos voy á decir. 

MARQUESA 

Cualquiera; pero como cosa tuya, no vayas á poner- 
nos en ridículo. 

MARQUÉS DE CAÑAVERALES 

Descuida, me pondré yo solo. {A Enrique.) La Mar- 
quesa es muy nerviosa, ya habrá usted comprendido... 
Ha estado usted muy prudente. 

ENRIQUE 

No vale la pena. 

PEPITA 

(A Nene.) Supongo que en el cotillón sí me ayuda- 
rás... Y que bailaremos. 

CASILDA 

Sí, bailaremos. ^Verdad, Nene? Todos bailan, hay 
que entrar en la danza. 
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PEPITA 

Como que es una ridiculez. ^Tú crees que la gente no 
se ha fíjado esta noche? Carlos me lo decía. 

^ NENE 

Puesta á ñjarse, la gente ha podido fíjarse en muchas 
cosas. • 

PEPITA 

La gente se fíja con preferencia en las novedades, y 
cuando son extraordinarias... 

NENE 

Es verdad; lo antiguo no tiene nada de extraordina- 
rio, no vale la pena de preocuparse. Por eso á ti te pre- 
ocupan poco. 

PEPITA 

^Porqué me dices eso? Yo te quiero como á una her- 
mana. 

NENE 

Sí, por serlo no reparas en nada. 

m 

PEPITA 

{Echándose á llorar,) ¡Nene, Nenél 

CARLOS 

^Qué es eso? 

MARQUÉS DE CASTROJERIZ 

¿Qué ocurre? 

MARQUESA 

^Porqué llora Pepita? 

MARQUÉS DE CASTROJÉUIZ 

¿Qué ha sucedido? ^ 
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CASILDA 

¡Por Dios, Nene! 

PEPITA 

Nada, nada. Nene no me quiere como yo á ella, le 
hablo con cariño y me contesta de un modo... 

* 

CARLOS 

¿Qué le has dicho á Pepita? 

NENE 

Todos pueden molestarme con advertencias y con 
consejos que ni pido ni necesito y yo no puedo defen- 
derme... Cuando me molesta la gente no puedo contes- 
tar: Dejadme tranquila, no quiero bailar esta noche, ya 
lo he dicho. ¿Tiene algo de particular? ¿Lo comenta la 
gente? ¿Necesita una explicación? 

MARQUÉS DE CASTROJERIZ 

Estás muy nerviosa; mañana llamo al doctor. Vamos, 
ven conmigo, pide perdón á Pepita... 

MARQUÉS DE CAÑAVERALES 

Yo creí que era la única de la familia con quien sim- 
patizaba, porque á los demás ya sé que nos quieres muy 
poco... 

MARQUESA 

Es una ingrata. Nosotros, que solo deseábamos que 
fuera también nuestra hija... 

MARQUÉS DE CAÑAVERALES 

Haber celebrado en un mismo día las dos bodas. ¡El 
pobre Turito estaba tan ilusionado! 



\ 
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MARQUESA 

Lo estará siempre. Era su ilusión desde chiquitito, 
como no nos oía otra cosa... 

PEPITA 

(A Carlos,) Le dije lo que hablábamos antes, que todo 
el mundo se fíja, que sé pone en ridículo... 

CARLOS 

No es á ella á quien hay que advertir. Nene ha toma- 
do en serio su carácter de hombrecito y por dársela de 
despreocupada... No hay que hacer caso. Yo hablaré con 
Enrique y verás qué pronto concluye esto. 

PEPITA 

No vayas á tener un disgusto. 

CARLOS 

^Porqué? ¡Qué disparate, no somos dos chiquillos! 

CASILDA 

{A Nene,) Vamos, Nene; tu padre nos encargó que 
inspeccionáramos el comedor. Después bailaremos... Y 
á vivir... Nene, á vivir... Si no como se quiere, como se 
pueda... Vamos... {Salen Nene y Casilda,) 

MARQUÉS DE CASTROJBRIZ 

Claro está, son los nervios. 

MARQUESA 

Y luego, esa chica, por lo mismo que no tiene madre 
en una edad tan crítica, ya debía haberse casado. Y tú 
debías aconsejarla. Tu hija tiene un carácter muy inde- 
pendiente que puede hacerla muy desgraciada. 
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MARQUÉS DB CASTROJBRIZ 

Si yo lo comprendo. ¡Figúrate el día que yo la vea ca- 
sada! (Qué tranquilidad para mí! • 

MARQUESA 

Esta noche, verdaderamente... primero jsn el salón ha* 
blando todo el tiempo con Enrique, sin querer bailar, 
sin atender á nadie, después desaparece y nadie vuelve 
á verla... Y ahora ya ves qué escena. ^Qué fué lo que le 
dijiste, Pepita? 

PEPITA 

Nada; no hablemos más de esto. No digáis nada á 
Nene; esta noche Carlos hablará con Enrique y con- 
cluifán esas tonterías, esa amistad romántica. Vamos, 
vamos. (Salen todos menos Enrique y Carlos.) 



ESCENA VIII 
ENRIQUE y CARLOS 

CARLOS 

Comprenderás mi intención al hablarte de este modo. 
No es que yo dude de ti; fui el primero en invitarte para 
que no dejaras de frecuentar nuestra casa como antes, 
como siempre. 

ENRIQUE 

Ya ves si yo tenía razón al negarme á volver aquí. 

CARLOS 

Sabiendo la verdad, yo esperaba que mi hermana ve- 
ría en ti un buen amigo, que no había inconveniente en 
que siguieras visitando nuestra casa, sin tener que dar 
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explicaciones á la gente, que de todo murmura. Pero 
Nene ha creído que basta con estar Seguro uno mismo 
.de su conducta para que los demás la juzguen irrepro-^' 
chable... Se vive de las apariencias, por ellas se juzga y 
por e'llas se estima. Vosotros, en vuestra conciencia, es- 
taréis muy seguros de vuestra amistad, pero los demás 
no podemos estarlo. Es como en el circo, cuando se ve 
un ejercicio peligroso, el artista sonríe porque está se- 
guro de su habilidad, pero el público está con el alma 
en un hilo... Y amistad entre hombre y mujer, llevada á 
ese extremo, es un equilibrio muy peligroso... y el co- 
razón es mal equilibrista. 

ENRIQUE 

Tienes razón; el corazón es muy traicionero; ocultan- 
do sus propios sentimientos nos lleva donde quiere. Que 
tu hermana y yo nos queremos... no es posible negarlo... 
La verdad confesada por mí lealmente pudo hacer que 
cambiara de nombre nuestro cariño, pero no que dejá- 
ramos de querernos. Era amistad, amistad... sí... nuestro 
corazón no le daba otro nombre, y éramos dichosos, 
porque la amistad nos unía... y el corjazón esperaba... 
Es cierto, es cierto... esperábamos de la casualidad ó 
de nosotros mismos... esperábamos lo que hubiera lle- 
gado fatalmente, un momento de pasión, de olvido, lo 
inevitable,., Y no hubiera sido culpa nuestra... Nunca 
nos hubiéramos visto, nunca nos hubiéraihos querido..; 
Pero la crueldad de la vida es así... No le basta con de- 
cirnos; nunca seréis felices. No; nos muestra lo que pue- 
de ser nuestra felicidad para decirnos cruelmente: esa 
es, ahí está... pero ya es tardie, ya es imposible 



i 



CARLOS 

Hubierais sido tan dichosos!... Pero es la vida... 
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ENRIQUE 

Me despedirás de todo el mundo... No, no me deten- 
gas otra vez en nombre de las conveniencias sociales. 
Si murmuran, que murmuren; si comentan, que comen- 
ten. No volveré^ á esta casa. Tan pronto como pueda 
me iré de Madrid. No volveré á veros, no me escribáis 
siquiera, no quiero saber nada. Un abrazo, Carlos, un 
abrazo de tu hermano del alma... del alma... Debíamos 
serlo... Adiós, Carlos. 

CARLOS . 

Adiós, Enrique. (Sale Enrique,) 



ESCENA IX 

CARLOS, NENE, PEPITA, CASILDA, BEATRIZ, MA- 
RÍA TERESA, TURITO, JAIME y ALBERTO. Ha- 
blan á un tiempo. 

TODOS 

jEl cotillón, el cotillón! 

PEPITA 

Aquí están los juguetes. Vamos, ayudadme. 

MARÍA TERESA 

.^'Hay muchos? 

BEATRIZ 

<*Hay figuras nuevas? 

CASILDA 

Para vosotros hay unas caretas de monos.:, muy pa- 
recidas.,.: . . ,; . 
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TURITO 

Vosotras no necesitáis careta. 

ALBERTO 

Varaos á verlas. 

JAIME 

Yo con tal de ocultar mi calva prematura... 

PEPITA 

Llevaremos todo al gabinete azul. Vamos, Carlos. 
Los seüores graves están en el comedor; luego pasare- 
mos nosotros, y en seguida empezaremos el cotillón. 

NENE 

<Y Enrique? 

CARLOS 

Se ha despedido. Y esta vez para siempre. 

# 

NBNÉ 

Por ti, por ti. ^-No es verdad? Tú le has dicho... 

CARLOS 

Lo que debía deci]:le, lo que él ha comprendido. 

NENE 

Sí; os asustaba nuestra amistad, porque no podíais 
creer en ella, porque no podéis creer en nada noble y 
honrado. Y has sido tú, tú... 

CARLOS 

Sin voces, sin escenas. No he sido yo. Es él quien ha 
comprendido que los sentimientos no se disfrazan con 
palabras. Amistad, amistad... Tú no quieres ó no sabes 
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comprenderlo^ pero lo hubieras comprendido demasia- 
do tarde. El sí' ha^ visto claro en su corazón. Huye de ti 
para siempre porque te quiere con toda su alma^ ya lo 
sabes. Y comprende que tarde ó temprano... En fín.„ 
ya lo sabes... Ni una palabra más. 

NENE 

^•Te ha dicho?... (Carlos entra en la tserre^, Turito, 
yaime y Alberto se han puesto unas caretas de mono. To" 
dos ríen.) 

TODOS 

¡Nene, Nene! ¡Qué graciosos! ¡Al cotillón, vamos, va« 
mos!... |Vamos, Nene! 

NENE 

¡Con toda su alma!... ¡Tarde ó temprano!... ¡Voy, voy! 
¡Con toda su alma!.,. (Telón.) 



HN DEL ACTO SEGUNDO 



8 



ACTO TERCERO 



La misma decoración de los anteriores, 



ESCENA PRIMERA 

Don JUAN MANUEL y ROMUALDO. 
Juegan á las cartas. 



JUAN MANUEL ' 

Veinte en copas. 

ROMUALDO 

¿En copas? 

JUAN MANUEL 

Sí, en copas, en copas; ¡sabré yo lo que digo! 

ROMUALDO 

Bien está. 

JUAN MANUEL 

Y juego de ellas. ¿Qué echas ahí? 

ROMUALDO 

El caballo de copas. v 

JUAN MANUEL 

Es verdad, había cantado las veinte con el caballo 
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• « 

de espadas. ¿En qué estaría yo pensando? Haz cuenta 
que 410 he cantado las veinte. Pero tú no me acusas las 
cuarenta. Arrastro. . Vuelvo á arrastrar... Oye. ¿A qué 
hora tomé el chocolate? 

ROMUALDO 

¿El segundo chocolate? 

JUAN MANUEL 

¡Ah! ¿Pero he tomado dos veces chocolate? 

ROMUALDO 

Sí^ señor, sí; dos veces. Como aquí no hace el áeñor 
más que lo que quiere... Hasta que tengamos un dis- 
gusto. 

JUAN MANUEL 

¡Disgusto, disgusto! Ya ves como estoy mucho mejor. 
Como que allí no me dejaban vivir. Me hubieran matado. 

ROMUALDO 

No diga esas cosas, señor. La pobre señorita Caro* 
lina está que se muere de pena. A cualquiera que se le 
diga que ha salido usted de su casa, de casa de una hija... 

JUAN MANUEL 

¿Y qué? Yo no tengo la culpa. ¿Era modo de tratar- 
me? Lo que hay es que tú estabas allí más á gusto por- 
que mangoneabas en todo y me tenías en un puño, y 
aquí no te vale... ¡fastídiate! ¡Bastante he aguantado!... 
Aquí no te vale;, mi Nene defíende siempre á su abue- 
lito. Mi Nene es la única persona que me quiere en el 
mundo. Se lo dejaré todo, y á los demás nada, para 
que rabien. Tú también rabiarás. 
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ROMUALDO 

Bueno, señor, deje ahora eso. ¿Concluímos el Juego? 

JUAN MANUEL 

No quiero jugar. Venga mi dinero. ¿Dónde está mi 
dinero? ¿Ya lo has cogido tú?... 

ROMUALDO 

Señor, si lo guardó usted en el bolsillo. Mire usted. 

JUAN MANUEL 

Sí... aquí está. ¿Y Nene? ¿Dónde está mi Nene? 

ROMUALDO 

Encerrada en su cuarto. Después del disgusto... Como 
no quiso ir á la boda... 

JUAN MANUEL 

¿Qué boda? 

ROMUALDO 

Ya no se acuerda. 

JUAN MANUEL 

¡Ah! Sí. Pero, ¿era hoy la boda? 

ROMUALDO 

¡Ya lo creo! El señorito estaba muy guapo con su 
uniforme do maestrante. La boda es en casa de la no- 
via, en la capilla... Les echa las bendiciones iin Obispo. 
Después tienen almuerzo. ¡Pero ya ve usted qué dis- 
gusto!... La señorita no ha querido ir, por más que el 
señor se puso por las nubes, y el señorito Carlos y to- 
dos... (N^é ha salido y oye las últimas frases,) 
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ESCENA II 

Dichos y NENE 

JUAN MANUEL 

Tendrá razón; mi Nene sabe lo que hace. 

NENE 

No, abuelito; tu Nene no sabe lo que hace; tu Nene 
no sabe lo que le pasa. 

ROMUALDO 

¡Señorita! 

NBNÉ 

Vete, Romualdo. Yo acompañaré al abuelito. (Sale 
Roffiímldo.) 

JUAN MANUEL 

Sí, ven aquí, á mi lado. 

NENE 

Estoy muy triste, abuelo; tu Nene está muy triste. 

JUAN MANUEL 

¿Porqué estás triste? ¿Quién tiene la culpa? ¿Tu padre? 
¿Garlitos? ¿Quieres que nos vayamos los dos de esta 
casa? Los dos solitos... y les dejamos á todos. jQué bien! 
Romualdo tampoco vendrá... Estoy de él... Estoy seguro 
de que le cuenta' á Carolina todo lo que hago en vuestra 
casa,.. Y siempre me lleva la contraria... ¿Pues no quie- 
re decirme que era mejor la cocinera de allí que la 
vuestra?... No lo creas... Allí no podía yo comer... Así 
estaba yo; si no me escapo me muero, me muero. 
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NBNÉ 

Eso no, abuelito. Ahora estás con nosotros todo el 
tiempo que tú quieras, para variar... Pero ya ves que 
tía Carolina está muy triste y puede creer que nosotros 
tenemos la culpa. 

•JUAN MANUEL 

^Os estorbo también? Bueno, me iré, me iré. No sirve 
uno más que de estorbo; los hijos, los nietos... ¡Todos 
igualesl... Y tú, tú, mi Nene. 

NENE 

¡Por Dios, abuelito! No llores. Yo que venía á con- 
tarte mis tristezas. Necesito contárselas á alguien. Me 
muero de pena, abuelito, me muero. 

JUAN MANUEL 

^Porqué? ^Qué tienes? Cuéntamelo todo. ^Es cosa de 
amores? Confíésate con el abuelito. Vamos á ver, ^quién 
es ese picaro? ^Es que no te quiere? ^'Es que á tu padre 
no le parece bien? Cuéntamelo todo. Tú verás cómo yo 
lo arreglo... ¡no faltaba más! 

NENE 

No, no... Nadie puede saberlo, no quiero saberlo yo 
misma... Pero le quiero, sí, le quiero con toda mi alma..* 
Yo no pensaba, yo no creía que se pudiera querer así... 
Y él me quiere lo mismo; sin verle, sin saber de él, lo 
siento, siento su vida cerca de mí... No, no podemos 
dejar de querernos... Es nuestra vida... Sí, abuelito, per- 
dona á tu Nene, pero yo no puedo vivir sin su cariño... 
Yo no sabía querer... Para mí, todo el cariño que puede 
tenerse en la vida era... el de esta casa, el de mi padre, 
el tuyo, sobre todo, que me hablaba más de mi madre... 
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Cariño bastante para mi corazón de niña... No compren- 
día más, no comprendía que pudiera quererse de otro 
modo... Otro cariño... eso que llaman amor... me pare- 
cía un jiombre que no respondía á un sentimiento... 
En tampoco estimaba á los que me hablaban de amor, 
que de veras llegué á creer que el amor... era el nom- 
bre del pretexto para casarse cuando conviniera... ó 
para disculpar extravíos ^ue yo tampoco comprendía. 
Pero sin pensarlo, fué otra vida de pirón to, fué sentir 
alegría y tristeza que no había sentido nunca, por una 
palabra suya, por una mirada... solo por verle... Y que- 
rer penetrar en su corazón... y querer decirle todo lo 
que el mío sentía... y al verle... callar... y al no verle... 
desear que volviera para decirle todo lo que había cav- 
ilado. ¡Y he callado tanto y él no vuelvel... jY no puedo 
vivir sin él, no puedo... mi corazón es suyo, mi vida es 
suyal... Y lo que él quiera será de mi vida... qVendfá, 
abuelito, vendrá... Yo le he llamado, vendrá... Defiende 
á tu Nene, salva á tu Nenél... ¡Se ha dormido] ¡Dormido! 
No oyó nada... nada... Mi corazón buscaba un refugio 
en este cariño santo... Y mi corazón habló como siem- 
pre... Sin que nadie le oyera, sin que nadie pueda res- 
ponderle. 

ESCENA III 

Dichos y CASILDA 



CASILDA 

¡Nene, Nenéf ¿Dónde está? 

NENE 

¡Casilda! 
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CASILDA 

Me dijeron que estabas encerrada en tu habitación; 
no te encontré. ,iCómo estás? [Ahí Tu abuelito. Está 
dormida... 

NBNÉ 

Sí^ se duerme como un niño. Yo le contaba cuentos... 
como á los niños, y se quedó dormido. ¿Y qué es esto.^ 
¡Tu aquí! ¿Ha terminado la ceremonia? 

CASILDA 

Sí, ya están casados... jDios les haga felices! Todo 
el mundo ha corrido á cambiarse de traje para el al- 
muerzo; la novia la primera, porque ya se sabe, el día 
de la boda la novia tiene que hacer de Frégoli. Como 
decía una criada de casa, hablando de una boda de rum« 
bo entre artesanos: <¡Ay, señorital ¡Qué lujo; la novia 
tres trajes... traje de boda, traje de café y traje de 
Viverol» 

NENE 

¡Siempre de humor! 

CASILDA 

Esto no es nada. Ya te contaré. La boda graciosísi- 
ma. Pepita muy serena; más que tj hermano. Eulalia 
ha llorado un poquito, pero la más patética ha sido 
Isabel; se ha desmayado; hemos tenido que darle azahar, 
agua por supuesto, no ha querido ser menos que la no- 
via. ¡Y qué traje! Un hallazgo. Entre gala y medio luto. 
Las de Masada, en cambio, ¡cómo se han presentado! 
De mantilla blanca con claveles encarnados; unos tra-. 
jes de raso en liberta, como dice también mi criada. 
Más que á una boda parecía que iban á una corrida de 
Benefícencia: como tienen tan mala intención hay para 
escamarse. Pepita quería que no me separara de ella, 
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que me vistiera en su casa; pero yo no quería dejar de 
vefte; rae vestí corriendo y aquí me tienes. No me atre- 
vo á decirte nada, pero puedes suponer si se ha comen- 
tado tu ausencia... ¡Has hecho una locura! Tú no sabes 
lo que es la gente; todo lo tolera, todo lo perdona, me- 
nos que se la desprecie, que sé la desafíe; quieren que^ 
vivamos con su permiso, de su tolerancia ó de su com- 
pasión. Pero aparte la gente, tu pobre padre me ha 
dado mucha pena. Me lo decía casi llorando: <Yo no 
quiero decirla una palabra, pero si viniera al almuerzo, 
si nos diera esa satisfacción...» Y debes venir. Nene, 
debes venir. Yo soy tu amiga, te aconsejo lealmente. 
^*Qué te propones? Carlos y Pepita están ya casados, 
muy á su gusto y á gusto de todos. Llevan mucho ade- 
lantado para ser dichosos; no llevan ilusiones, mal pue- 
den perderlas. ^Qué adelantas con signiñcarte no asis- 
tiendo á la boda? 

NENE 

No, si no protesto, si nada me importa, si tienen ra- 
zón. Es que no quiero ver á nadie, es que no tengo 
fuerza para fingir delante de la gente, es que quiero 
estar sola, porque la única esperanza de mi vida es 
verme sola, sin que nadie pueda pedirme cuenta de mi 

. vida; disponer de mi corazón libremente... Ser suya, 
suya para siempre, sea como sea, y cuando en mi cora- 
zón solo habla, solo vive este cariño inmenso, que na- 
die á mi alrededor puede hablarme de nada que pueda 
sobreponerse á este cariño... Y sois todos; mi padre, 
con lágrimas en los ojos, en nombre de mi madre santa; 
mi abuelito, solo con su presencia, que me habla del 

' respeto que debo á su nombre, el nombre de mi familia. 
Tú, mi amiga del alma, que sin hipocresía, con verda- 
dero cariño, me dices el respeto que me debo á mí mis- 
ma. Todo, todo pesa sobre mi corazón y le sujeta á 



122 JACINTO BEÍÍAVENTE. 

pesar mío... ¡Ah, si no oyera á nadie, si no viera á 
nadie!... ¿Crees tú que no sería muy dichosa? 

CASILDA 

¡Pobre Nene! No has podido olvidarle. Él tampoco, 
^verdad? ¿Lo sabes? 

NENE 

¡Sí, lo sé! Ya verás. Sin vernos, sin saber uno de 
otro... estamos seguros de nuestro cariño. Yo sé que 
piensa en mí siempre, que no intenta siquiera olvidar- 
me, porque sabe que yo no puedo olvidarle. 

CASILDA 

' Juraría haberle visto en la calle, cerca de casa de 
Pepita. Tal vez esperaba verte. 

NENE 

No; sabía que yo no jba. 

CASILDA 

|Ah! ¿Lo sabía? ¿Por ti? 

NBNÉ 

Sí; no quiero engañarte... Y hoy le veré, dentro 
de poco... 

CASILDA 

¿Qué vas á hacer? 

NENE 

No temas... Aquí, en mi casa... Es por última vez ó 
para siempre. Mi corazón es suyo; que él disponga 
de mí. 

CASILDA 

jNené! ¡Es una locura! 
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NENE 



|Locura! Me confío á su lealtad, á su corazón. Si me 
quiere como yo le quiero^ su cariño será la verdad de 
mi vida. Vence el cariño... pues á quererse para siem- 
pre, para toda la vida. Vence el deber... si el deber es 
que no debemos querernos, pues aceptaré el sacrificio 
y viviré resignada para su recuerdo. Viviré para rezar 
para hacer bien; para algo tan grande como este cariño... 
para lo único que puede vivir una mujer como yo, que 
no es capaz de vender su corazón ni su conciencia para 
olvidar que pudo ser feliz en la vida, y por cobarde ó 
por fuerte... ^qué sé yo, quién lo sabe? renunció para 
siempre á la felicidad. 

JUAN MANUEL 

(Despertándose.) ¡Nene, Nene! ¿Quién está? ¡Ah, sois 
vosotras!... 

CASILDA 

Se ha despertado..^ 

NENE 

¡Abuelito! ¡Buen sueño has echado! 



,-f^uucmu: ,j 



JUAN MANUEL 



No lo oreas. Lo he oído todo, todo lo que me has 
dicho, y no debes de estar triste; serás muy dichosa 
porque eres muy buena. Convenceremos á tu padre, te 
casarás con quien tú quieras, no como tu hermano. 
Y á tu boda iré yo, de uniforme, con todas mis cruces 
y mis bandas... ¡Ya verás, ya verás!... 

NENé 

¡Abuelito, abuelitol 
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JUAN MANUEL 

Oye. ¿A qué hora almorzamos hoy? Como no he to- 
mado chocolate... 

NENE 

Es muy temprano todavía... Hoy almorzaremos los 
dos solos... ¡Nos han dejado solos!... 

JUAN MANUEL 

¡Mejor, mejor! 

CASILDA 

Calla... Oigo á tu papá y al Marqués».. Eso es que 
vienen por ti... No les disgustes. 

NENE 

¡Qué tormento! 



ESCENA IV 

Dichos, el MARQUÉS DE CASTROJERIZ 
y el MARQUÉS DE CAÑAVERALES 



MARQUES DE CASTROJERIZ 

¡Casilda! Muchas gracias. Ya veo que quieres á Nene... 
Has venido... 

CASILDA 

Ya ve usted, á convencer á Nene de que debe acom- 
pañarnos. 

MARQUÉS DE CASTROJERIZ 

Casilda te dirá el deplorable efecto que ha causado 
tu ausencia. 
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MARQUÉS DE CAÑAVERALES 

Yo no digo nada... No quiero decir nada... Por mí no 
hubiera venido. Ha sido un desprecio que por mi parte 
podría perdonar... Pero se trata de mi hija... Está in- 
consolable. Este día^ que debía ser el más feliz de su 
vida, es un día de llanto y de desolación. Tu dirás si 
Pepita merece ser tratada de esia manera... Es tu her- 
mana. 

NENE 

Yo dejé de ir á la boda porque no estoy buena... estoy 
muy nerviosa... nada más. Quiero á Pepita, y ella no 
tiene la culpa de nada... Pero dejadme, déjenme ustedes, 
se lo suplico... 

JUAN MANUEL 

^Qué tienes, mi Nene? No hagas caso de nadie... Tú, 
conmigo, los dos solitos... 

MARQUÉS DE CASTROJERIZ 

¡Solo te faltaba el abuelo! 

JUAN MANUEL 

^jAh, el abuelo!... El abuelo tiene la culpa de todo. 
¡Pobre de mí! 

MARQUÉS DE CASTROJERIZ 

{Estamos bien!... |Si cuando empieza un día!... 

JUAN MANUEL 

¡Me iré, me iré! ¡Soy un estorbo en esta casa! Ya 
oyes á tu padre, yo tengo la culpa de todo, de todo... 
¡Romualdo, Romualdo! ¡Me iré, me iré!... 

NENE 

¡Abuelito! 
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MAÜQÜÉS DE CASTROJERIZ 

Pero papá Manuel... (Entrando Romualdo.) 

ROMUALDO 

iQüé mandan los señores? 

JUAN MANUHL 

Mi equipaje. Nos vamos á oasa de la señorita Caro- 
lina... en seguida... en seguida... Me han echado de 



MARQUÉS DB CASTROJERIZ 

No haga usted caso. 

ROMUALDO 

(•Qué va á decirme el señor Marqués? Vaya, señor, 
venga conmigo, dígame todo lo que le pasa. 

JUAN MANUEL 

Tenías razón... Nos vamos, nos vamos.,. 

ROMÁN 

Sí señor, si; nos iremos. (Bajo al Marqués.) Sí, se le 
pasará... 

MARQUÉS DE CASTROJERIZ 

No, no importa que no se le pase. 

JUAN MANUEL 

Va lo ves. Nene; lu padre dice que yo tengo la culpa... 
!^o puedo estar aquí... Me iré, me iré... (Salm don y^uau 

Maniul y Romualdo.) 
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MARQUÉS PE CASTROJERIZ 

No hagan ustedes caso... Siempre está así... 

. CASILDA 

¡Por Dios, Marqués... á su edad... ya sabemos cómo 
está el pobre! 

NENE 

¡Pobre abuelito! 

MARQUÉS DE CAÑAVERALES 

Con que Nene, yo nada te digo: Pepita y Eulalia que- 
rían venir á buscarte, pero había gente en casa para el 
almuerzo... No puedes figurarte el disgusto que tienen... 
¡Si hubiéramos sabido!... 

CASILDA 

Déjenla ustedes... Yo la convenceré... Irá al almuer- 
zo... Pero es verdad, Nene no está buena... Una tempo- 
rada fuera de Madrid la convendría mucho:.. 

MARQUÉS DE CASTROJERIZ 

* Ese es mi tema, pero no puedo con la dichosa boda. 

MARQUÉS DE CAÑAVERALES 

^Qué quieres decir con eso de dichosa? 

MARQUÉS DE CASTROJERIZ 

N^da, hombre. No sé qué quieres que diga. 

MARQUÉS DE CAÑAVERALES 

Como he notado que siempre que hablas de la boda 
dices lo mismo... esa dichosa boda... En un. tono... ^Por- 
qué es dichosa.^, vamos á ver. 
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MARQUÉS DE CASTROJERIZ 

¿Pero qué tono ni?.,. Es un modo de decir... ¡Dicho- 
sa!... No creo que tenga nada de particular. 

' MARQUÉS DE CAÑAVERALES. 

Es que si alguno podía decir algo de la boda... sería* 
mos nosotros... SI crees que la boda nos satisface... 

MARQUÉS DE CASTROJERIZ 

Pues, señor, quisiera yo saber á gusto de quién ha 
sido la dichosa boda. 

MARQUÉS DE CAÑAVERALES 

Si las cosas se hicieran dos veces... 

V 

MARQUÉS DE CASTROJERIZ 

[Si se pensara una siquiera!... 

CASILDA 

¡Señores!... 

MARQUÉS DE CASTROJERIZ 

¡Ay, hij'a mía! Estamos todos nerviosos. Ya lo ves, 
Nene, por ti. 

CASILDA 

La ceremonia ha estado brillante. ¡Qué plática más 
sentida ha pronunciado el Obispo! ¡Qué buen señor 
parece! 

MARQUÉS DE CAÑAVERALES 

Excelente. Muy campechano y muy abierto al espíri- 
tu moderno, muy liberal, como me gustan á mí los reac- 
cionarios. A mí me quiere mucho, como yo á él; á pe- 
sar de mis ideas políticas respeto todas las tradiciones. 
Es lo que él dice: «Querido Marqués, parece usted de 
los nuestros»; así me gustan á mí los liberales. 



/ 
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M ATAQUES DE CASTROJERIZ 

Así ños gustamos todos tanto... Como ya no hay idea- 
les, ni principios, ni... 

MARQUÉS DE CAÑAVERALES 

Con que, Nene, por última vez, ya ves que Joaquín ha 
venido á rogarte. 

CASILDA 

Irá conmigo, ¿verdad. Nene? Ya no te dejo, no debo 
dejarte... Tengo miedo por ti... Vayan ustedes.., 

MARQUÉS DE CAÑAVERALES 

Turito también quería venir. ¡Pobre Turito! Para él 
este día ha $ido muy triste, cuando piensa que también 
para él pudo haber sido de felicidad... 

CASILDA 

¡Marqués!... 

MARQUÉS DE CASTROJERIZ 

Vamos; Casilda es muy buena, veréis cómo la con- 
vence... 

ESCENA V 
NENE y CASILDA 

NENE 

¡Ah! ¡No me dejarán! ¿Qué falta les hago? ¿Para qué 
me quieren? Si no es que proteste, si lo acepto todo, esa 
farsa de boda en que todos se engañan y todos son cóm- 
plices. Ya lo has oído. No serán más felices, ni más ri - 
eos siquiera; se han unido dos vidas insigniñcantes, dos 
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aburrimientos. ¡Y dirán que han constituido una familia? 
[Tendrán hijos, nodrizas y ayas cuidarán de ellos! ¡San- 
gre de extraños, espíritu de extraños! ¡Otra familia como 
las nuestras! Unida por el nombre, por recuerdos, por- 
que así vivieron los padres y así vivieron los abuelos... 
y otros antes... y así quieren que vivamos nosotros, en- 
cadenados á lo que fué, á sus conveniencias, á sus res- 
petos, á su vida de siempre. En vez de comprender ellos 
la nuestra, de facilitar nuestro camino barcia lo porve- 
nir, que es la verdadera vida, la única por la que se lu- 
cha, la única porque se vive. 

CASILDA 

¿Porqué sabes tanto. Nene? ^Porqué te has dado á 
pensar tanto? ¿Porqué has queriáo ser un hombrecitp? 
Si todo eso que dices te parece verdad, no porque lo 
piensas, sino porque es la disculpa de lo que quieres. 



ESCENA VI 
Dichas y un CRIADO 

CRIADO 

Señorita, este caballero desea saludar á usted. Dice 
que la señorita ya sabe... 

CASILDA 

Es... 

NENE 

Sí... Que pase... 

CASILDA 

Nene... Es una temeridad. No te dejo. 
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NENE 

Quiero saber la verdad^ busco la verdad. 

CASILDA 

^En tu corazón? Puedes perderlo. 

NENE 

No, en su corazón. La única que puede salvarme... 
Déjanos... (Sale Casilda,) 



ESCENA VII 
NENE y ENRIQUE 

NENE 

¡Enrique, Enrique! 

ENRIQUE 

Aquí est^... Como llegó á mí tu carta llamándome á 
tu lado, vengo aquí sin pensar en nada, olvidándolo todo, 
como tú me has escrito, porque no puedo vivir sin ti... 
^No es eso lo que quieres decirme? ^No es esa la verdad 
que nos une para siempre? 

NENE 

(Enrique, Enrique! Sí; mi vida es tuya... Solo tú pue* 
des salvarme y defenderme. Todo lo olvido por ti, nada 
me acobarda; pero dime que tú no debes olvidarlo, dime 
si hay algo en el mundo que valga más que nuestro ca- 
rmo y podré creerlo... Sé fuerte por los dos, para que« 
rernos ó para luchar contra nuestro cariño; dime lo que 
siente tu corazón. ^Qué quieres que sea de mi vida? De 
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ti lo acepto todo. • Tu cariño para siempre... El sacriñ- 
cio de nuestro corazón, el de mi vida, toc|o, todo... lo 
que tú quieras, lo que tú digas; pero cariño, olvido, ale- 
gría, tristeza, vida ó muerte... de ti solo, por ti solo, por 
ti. |Mi vida es tuya! 

ENRIQUE 

Y al oirte, ^crees que haya nada en el mundo que 
pueda compararse á esta felicidad? La vida entera por 
este instante de mi vida. No hay tristeza que no quede 
compensada; no habrá alegría que pueda ser mayor que 
esta alegría. Por eso me asusta, sí, Nene... Soy yo el co- 
barde, el que tiembla por ti, el que te estrecha entre sus 
brazos y sus brazds tiemblan porque saben que estre- 
chan la felicidad y temen destrozarla... Sí, Nene, tú lo 
dices, soy yo el que debe ser fuerte, luchar por los dos, 
vencer. ^Y cómo? ¿Qué razones contra nuestro cariño? 
Te diré... lo que tú habrás pensado también... lo que 
nada ha podido para evitar que nuestro cariño pueda 
más que todo... Sí, yo quiero pensar, decirte que la vida 
no es hoy, ni mañana; son muchos días muy largos y 
muy tristes... que no debo sacrificar hoy tu vida cuando 
no puedo responder de mañana. Mañana será mi cari- 
ño, mi cariño por siempre, pero acaso será tu tristeza, 
lejos de todo lo que fué tu vida, en lucha contra todos... 
Piensa, Nene, en tu padre, en tu familia, en tu posición, 
el respeto que te rodea... En cuanto sacrificas por mí y 
que yo acaso no merezco, en que puedes hallar otro ca- 
riño más digno de ti... en lo que yo no quiero leer nun- 
ca en tus ojos, una tristeza, un remordimiento por mi 
culpa... porque mía sería la culpa, mía solo, eso sí, por- 
que tú lo dices, soy el fuerte, el que debe luchar por los 
dos, el que debe vencer este cariño que, sin darnos cuen< 
ta, te ha traído á mis brazos, [pobre niña, que no sabe 
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mentir, que entrega su pureza con más lealtad que otros 
la defienden!... Pero yo sería cobarde, infame, si no te 
arrancase de mis brazos para decirte... lo que has oído... 
Piénsalo, Nene, piensa; razona como yo... ¡Mentira, men- 
tira! ¡Sí, solo deseo que mis razones nada valgan, que 
solo me responda tu corazón, sin pensar en nada, como 
me llamaste, como yo he venido, para querernos siem- 
pre, siempre... ¿No es Verdad, Nene, no es verdad? 

NENE 

¡Siempre, siempre! 

ENRIQUE 

¡Juntos, juntos! Hoy mismo. 

N£NÉ 

¡Dios mío! 

ENRIQUE 

¿Tiemblas? ¿Te falta valor? 

NENE 

Ahora sí... No para quererte... Pero mi padre... mi 
casa... No puedo, no puedo... No soy el hombrecito... 
mi corazón no es fuerte para luchar... luchar contra 
todos... 

ENRIQUE 

Entonces... 

NENE 

Ya sé que nada vale más que nuestro cariño, es la 
única verdad de nuestra vida y lo será, lo será siem- 
pre. Tuya n\i vida... tuya para siempre. ¡Silencio!... ¡al- 
guien viene! Que no te vean... que no te encuentren... 
Sal por aquí... ál jardín... Luego... ya sabes. 
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ENRIQUE 

¿Quién es? 

NENE 

No sé... Que no te vean. Es nuestro primer engaño..: 
No será el último... La mentira para todos... la verdad 
solo nuestra. Toda la vida para querernos... Hasta ma- 
ñana, Enrique... 

BNKIQUB 

Hasta mañana. 



ESCENA ULTIMA 

NENE, CASILDA, PEPITA y la MARQUESA 
DE CAÑAVERALES 



NENE 

Eulalia, Pepita... ¿Venís por mí? Sois demasiado bue- 
nas... Perdonadme.. Tenéis razón... fué una locura... Un 
beso, Pepita; el primero de hermana; voy á vestirme; 
voy con vosotras. Venid, venid... No sé qué traje poner- 
me... Quiero ir muy elegante, vosotras me diréis. 

MARQUESA 

¿De modo que vendrás?... Así me gusta. 

PEPITA 

Ya decía yo... Si Nene es muy buena, por eso no he 
dudado en venir... Vamos, vamos pronto, que no espe- 
ren los invitados... 

NENE 

No... no... Me visteen seguida, venid conmigo. 
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CASILDA 

¿Qué te sucede?... ¿Qué te sucede, Nene?... ¿Qué ha 
sucedido?.. . 

NENE 

- Nada... que he aprendido á vivir... como todos... y ya 
lo ves... acepto la vida... (Tolón.) 



FIN DE LA COMEDIA 



/ 



\ 



y 



MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE 

COMEDIA DE A. DUMAS (pADRE) EN aNCO ACTOS 

Y EN PROSA 



Estrenada en el Gran Teatro Calderón de la Barca, 

de Valladolid, el 29 de Octubre de 1903, 

por la Compañía de Don Francisco Morano, 

TRADUCCIÓN 



REPARTO 



ACTORES PERSONAJES 



GABRIELA DE BELLE-ISLE. Srta. Moreno. 

MARQUESA DE PRIE Sra. Lasheras. 

MARIETA Srta. López-Burillo (I). 

CABALLERO DE AUBIGNY. Sr. Morano. 

DUQUE DE RICHELIEU. . . » Viñas. 

DUQUE DE AUMONT » Ramírez. 

CABALLERO DE AUVRAY. » Ruiz Tatay. 

CHAMILLAC » Florit. 

GERMÁN » Cernadas. 

UN LACAYO » Aguado. 



MADEMOISELLE DE BELLE-ISLE 



ACTO PRIMERO 



Un salón. 



ESCENA PRIMERA 

La MARQUESA DE PRIE y MARIETA, abriendo una 

porción de cartas. 



MARQUESA 

No leas más que la ñrma, sé de memoria todo lo que 
pueden decir esas cartas* 

MARIETA 

La señora Marquesa está hoy muy indiferente. 

MARQUESA 

^No comprendes que todas estas protestas de amor 
no se dirigen, ni á la hija del tratante Pleneuf, ni á la 
mujer del Marqués de Prie, sino á la' favorita del Duque 
de Borbón, sucesor del Regente y primer ministro de Su 
Majestad Luís XV? ¡Quema, quema!... 

MARIETA 

Monsieur de Noré... 
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MARQUESA 

Quema. 

MARIETA 

Monsieiir de Duras... 

MARQUESA 

Quema, 

MARIETA 

El Duque de Aumont... 

MARQUESA 

Quema. 

MARIETA 

¡Lástima que tanto amor se convierta eñ humo! 

MARQUESA 

^'No hay más? 

MARIETA 

No hay más. 

MARQUESA 

¿Ninguna del Duque de Richelieu? 

MARIETA 

Ninguna. 

MARQUESA 

¡Es extraño! 

MARIETA 

La señora Marquesa me permitirá decirle'que me tie< 
ne intranquila. 

MARQUESA 

^Porqué? 
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MARIETA 

Porque la señora Marquesa está en peligro de ena- 
morarse de verdad. 



¿tíel Duque? 
Del Duque. 



íTú lo crees? 



MARQUESA 
MARIETA 

MARQUESA 



MARIETA > 

Lo temo. En vuestro lugar me pondría^ en cura. 

MARQUESA 

^En qué has notado que estoy de peligro? 

MARIETA 

En los síntomas: inquietud cuando no hay carta suya, 
indiferencia cuando hay carta de los demás; desde hace 
tres semanas ñdelldad completa. La enfermedad está en 
el tercer grado, último período. 

MARQUESA 

^Y si yo te dijera una cosa que te sorprendería? 

MARIETA 

¿Qué es ello? 

MARQUESA 

|Curiosa!... 

MARIETA 

Perdone la señora Marquesa, pero hace tiempo que 
no me sorprende nada. 



MARQUESA 

Pues bien, el Duque me es flel. 

MARIETA 

Me permitirá la señora Marquesa que lo dude. 

MARQUBSA 

Dúdalo si quieres. Yo estoy segura. 

MARIETA 

jA pesar de su viaje á París¡> 

MARauasA 
A pesar de] viaje, 

MARIETA 

(La señora Marquesa le ha dado algún ñltroí 

MARQUESA 

No; pero tengo su palabra. 



MASQUESA 

íVes esto? 

MARIETA 

Media moneda de oro. 

MARQUESA 

El Duque de Richelieu no me ha enviada todavía la 
otra mitad. 



(Y eso qué quiere decir? 
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MARQUESA 

Que me ama todavía. 

MARIETA 

Si no me dais la explicación!.. 

MARQUESA 

Es muy sencilla. Más que no ser amado cuando se 
ama^ lo que nos hace desgraciados en amor es ser ama- 
dos cuando ya no se ama. 

MARIETA 

Cuanto dice la señora Marquesa es muy profundo. 

MARQUESA 

Cuando reanudé mis relaciones con ei Duque de Ri- 
chelieu, á su regreso de Viena, convinimos en que no 
habíamos de atormentarnos con nuestro cariño, y par- 
tiendo esta moneda quedamos en que el primero que 
dejara de querer al otro le enviaría la mitad, sin que al 
recibirla pudiera hacer el menor reproche. £1 Duque no 
me ha enviado su mitad, luego me ama todavía. 

MARIETA 

¡Es muy ingenioso! Puede que sea costumbre en Aus- 
tria, y hablaría muy alto en honor de la civilización tu- 
desca. (Entra un lacayo.) 

LACAYO 

El señor Duque de Richelieu desea saludar á la se- 
ñora Marquesa... 

MARQUESA 

^'El Duque de Richelieu? 
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LACAYO 



Llega de París en este momento y pregunta si puede 
ver á la señora Marquesa. 

MARQUESA 

Que pase. (Sale el Lacayo.) Por eso no he tenido carta. 

MARIETA 

Es milagroso. ^La señora Marquesa quiere estar sola^ 

MARQUESA 

Dentro de un rato. Se notaría demasiado si me deja- 
ras sola en seguida. 



ESCENA II 
Dichas y el DUQUE DE RICHELIEU 

RICHELIEU 

^No tenéis inconveniente en recibirme en traje de 
camino? 

MARQUESA 

¿Temíais que no os recibiera? 

RICHELIEU 

Sin vanidad, responderé que no. 

MARQUESA 

¿Permitís que mi doncella acabe de peinarme? ¿Lle- 
gáis de París? 

RICHELIEU 

Diez minutos há. 
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MARQUESA 

¿Qué hay de nuevo? 

RICHBLIBU 

Procesiones con el cuerpo de Santa Genoveva. 

MARQUESA 

¿Para qué? 

RICHELIEÜ 

Para que cese la lluvia. 

MARQUESA 

¿Y los parisienses se dirigen á Santa Genoveva para 
eso? 

RICHELIEÜ 

¡Qué queréis! No saben que está aquí el verdadero 
sol de Francia. 

MARQUESA 

A propósito... ¿Habéis visto á Madame Dallainville? 



Sí, varias veces. 



¿Qué hace? 



Adelgazar. 



RICHELIEÜ 



MARQUESA 



RICHELIEÜ 



MARQUESA 

iQué exageración!... ¡Si ya era impalpable!... 

RICHELIEÜ 

Ahora es invisible... ¿Y por aquí? 



10 
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MARQUESA 

Nada que valga la pena. £1 Duque de Borbón siem- 
pre de caza, yo siempre esperándole, y así hemos pa- 
sado el tiempo. 

RICHEtlEU 

¿No está Auvray en Chantilly? 

MARQUESA 

Sí, aquí está. 

RICHBLIEU 

¿Persigue algún duelo en su calidad de presidente del 
Tribunal de honor? 

MARQUESA 

Que yo sepa no. 

RICHELIEU 

¿Ha venido solo? 

. MARQUESA 

Con el Duque de Aumont. 

RICHELIEU 

jEse pobre Duque!... ¡Siempre tan descuidado! Pare- 
ce que se lava la víspera y se afeita la semana antes. 

MARQUESA 

{A Marieta,) Está bien. Puedes letirarte. (SaU Ma- 
rieta.) 
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' ESCENA III 
La MARQUESA y el DUQUE DE RICHELIEU 



RICHELIEU 

Ya estamos solos. 

MARQUESA 

Después de ocho días de ausencia, cuando dijisteis 
que solo serían cinco. 

RICHELIEU 

¡Ocho días!... ^'Es mucho teniendo que reconciliarme 
con el Rey, después de dos años de destierro en Viena? 

MARQUESA 

' {Y teniendo que saludar á tantas amigas.^.. 

RICHELIEU 

<*Son celos? 

MARQUESA 

^'Qué diríais si lo fueran? 

MCHELIEU 

Que os quejáis antes de que yo pueda quejarme. ' 

MARQUESA 

¿De qué? 

RICHELIEU 

Durante estos ocho días, ni una sola carta, ni una 
ptalabra de cariño. A cualquiera que se le diga que no 
conoZíCQ vuestra letra... 



mS jacinto benavekte. 

marquesa 

¡Ay, Duque! Para ser diplomático no estáis muy há- 
bil^ que digamos... ^Oreéis que la favorita del primer 
ministro puede escribir á su amante, sobre todo si su 
amante es el Duque de Richelieu? Demasiado sabemos 
el partido que sacáis de tales documentos. 

RICHELIEU 

¿Lo decís por las cartas de la Duquesa de Berry? ¡Vais 
á motejarme por la más bella aventura de mi historia 
amorosa!... ¿Os hablo yo del Duque de Aumont, que se 
ha aprovechado de mi ausencia para venir de tapadillo 
á Chantilly? 

MARQUESA 

Yo no diré que sea por mí, pero la verdad es que está 
medio loco. 

RICHELIEU 

Le hacéis gracia de la mitad. ¿Me queréis todavía? 

MARQUESA 

¿Y vos? 

RICHELIEU 



I 



Con locura. A propósito; aunque sois tan enemiga de 
escribir, discretísima hermosura, os ofrezco este libro 
de memorias; es el regalo más nuevo y más digno de 
vos que he encontrado. 

MARQUESA 

No creáis ganarme por la mano... Permitid^ mi leal 
caballero, ya que aseguran que os habéis vuelto econó- 
mico, que os ofrezca este bolsillo bordado por mí. 



3 
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RICHELIEU 

Sois encantadora. Marquesa, encantadora. 

MARQUESA 

¡Mis armas! No hay duda, es para mL 

RICHELIEU 

jMis cifras! No hay engaño. No le abráis delante 
de mí. 

MARQUESA 

^Ya me dejáis? 

RICHELIEU 

He de saludar al Duque. 

MARQUESA 

¿Sabéis que parte mañana? 

RICHELIEU 

Lo sé. Está invitado á la cacería de Rambouiliet. 

MARQUESA 

Monseñor el obispo Frejus está en baja. Y aún somos 
los reyes de Francia. 

RICHELIEU 

Beso la mano á S. M. 

MARQUESA 

Hasta muy pronto. 

RICHELIEU 

¿Si queréis? (Aparte,) Todavía me ama. ¡Pobre Mar- 
quesa! (Sale,) 
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MARQUESA 

¡Pobre Duque! Más enamorado que nunca. Leamos el 
libro; traerá algún madrigal, algunos versos de amor. 
^Qué veo? (Lbl media moneda? 

RICHELIEU 

(Volviendo á entrar con la otra media moneda en la 
mano,) ¡Marquesa! * 

MARQUESA 

¡Duque! 

RICHELIEU 

Está visto que nuestros corazones han nacido para 
comprenderse. 

MARQUESA 

Verdaderamente és un caso de simpatía maravilloso. 

RICHELIEU 

^Con* que ya no me amáis? 

« 
« 

MARQUESA 

Sí, aún os amo. f{ vos? 

RICHELIEU 

También yo. 

MARQUESA 

^'Como amiga? 

RICHELIEU 

Conoo amiga. 

MARQUESA 

Pero amáis á otra como amante. 

RICHELIEU 

Y vos á otro. 



\ 
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MARQUESA ' 

¡Oh! Y estoy perdidamente enamorada.., 

RICHELIEU 

^'De veras? ^* Vais á contarme esa historia? 

MARQUESA 

Conñdencia por conñdencia. 

RICHELIEU 

Es muy justo. Además yo cuento con vos. 

* MARQUESA 

¡Ah! Me ofrecéis el papel de mademoiselle de Villarsí 
Pues bien, lo acepto. Ya veis si soy buena. Contad. 

RICHELIEU 

Primero vos. ¿Quién es él? 

MARQUESA 

Un caballero bretón, que por mi recomendación ha 
pasado del regimiento de Champagne á la guardia 
del rey. 

RICHELIEU 

¿Por influencia del Duque de Borbón? 

MARQUESA 

- Por la de Montrain de Fournaise. 

RICHELIEU 

'¡Ahí Ese buen capitán... No me acordaba... ¿Siempre 
hecho un mozalbete? 
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MARQUESA 

Desde que ha cumplido sesenta años. 

RICHBLIEU 

^Y el nombre de mi rival? 

MARQUESA 

£1 caballero de Aubigny. 

RICHELIEU 

De muy buena familia. ^Y sabe que le amáis? 

MARQUESA 

Nada sabe. Pensará que las charreteras le han caído 
del cielo. 

RICHELIEU 

Pensará que algún hada buena es su madrina. ^Y dón- 
de se halla, si no soy indiscreto? 

MARQUESA 

Aquí. Su destacamento está de guarnición en Chan- 
tilly. 

RICHELIEU 

Lo que me extraña es que no me hayáis enviado an- 
tes el bolsillo. 

MARQUESA 

¡Si ha sido hoy cuando ha llegado! 

RICHELIEU 

Entonces no habéis perdido mucho tiempo. 

MARQUESA 

Ahora, contad vos, ya veis que he sido franca. 
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RICHELIEU 

Seguiré vuestro ejemplo. Figuraos una joven encan- 
tadora. 

MARQUESA 

No lastiméis mi amor propio. Yo no os hice el retra- 
to de mi caballero. 

RICHELIEU 

Perdonad. Es una provinciana. 

MARQUESA 

^Que habéis encontrado?. . . 

RICHELIEU 

En casa de Monseñor de Frejus, primero, después en 
Palacio. 

MARQUESA 

^Alguna La Valliére? 

RICHELIEU 

De ningún modo. Es de noble familia. Viene de Bre- 
taña á solicitar el perdón de su padre y de sus herma- 
nos^ encerrados en la Bastilla. Monseñor de Frejus la 
recomendó al rey y el rey al Duque de Borbón. De modo 
que debe haber llegado aquí una hora antes que yo. 

MARQUESA 

^También está aquí? 

RICHELIEU 

Como vuestro caballero. Ya veis si la casualidad es 
extraordinaria. 

MARQUESA 

fi el nombre de esa joven encantadora? 
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RICHBLIBU 

Mademoiselle de Belle-Isle. 

MARQUBSA 

¿Y no sabéis, Duque, que los Belle-Isle son enemigos 
míos? El padre está comprometido en el asi/into Leblanc 
y los hijos están acusados de asesinato. 

RICHÉLIEU 

^Y quién hace caso? Esas cosas se dicen cuando se 
quiere encerrar á alguien en la Bastilla. Todo el mundo 
las cree hasta que se le ha encerrado. Después, des- 
pués... se le deja allí aun cuando ya nadie crea en el 
motivo. Será porque yo he estado tres veces en ella, 
pero me da mucha lástima de todos los que entran, y 
sobre todo de los que no salen. 

LACAYO 

(Anuncia.) Mademoiselle de Belle-Isle. 

MARQUESA 

¿Porqué anunciáis á nadie sin saber si puedo reci- 
birlo? 

LACAYO 

La señora Marquesa dijo que hoy por la mañana... 

MARQUESA 

Sí, daba audiencia. Pero no á todo el mundo. 

RICHÉLIEU 

Marquesa, yo os lo suplico. 

MARQUESA 

No puedo negaros nada, querido Duque... Que pase. 
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RICHELIEU 



Sois adorable. 

MARQUESA 

Empieza mi lucido papel. 



ESCENA IV 
Dichos, y GABRIELA DE BELLE-ISLE 



GABRIELA 

Señora... 

MARQUESA 

Acercaos. 

GABRIELA 

¡Cuánta bondad la vuestra^ señora, en recibirme ape- 
nas me presento! 

MARQUESA 

No es á mí, es al Duque de Richelieu á quien debéis 
agradecerlo. 

GABRIELA 

Señor Duque... 

MARQUESA 

Me ha dicho que el asunto que os trae es urgente y 
no admite dilación. 

GABRIELA 

Gracias al señor Duque de Richelieu, primeramente. 
Ya había tenido la dicha de hallarle en mi camino para 
abrirme las puertas de Versalles. Veo que tampoco me 
abandona en Chantilly. Pero también debo daros gra- 
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cias, señora. Vuestra hermosura y vuestra bondad son 
un feliz augurio para mí. 

MARQUESA 

Decidme en qué puedo serviros. 

GABRIELA 

Mi nombre os ha dicho quien soy, mi tristeza la gra- 
cia que solicito. Mi padre y mi hermano están en la 
Bastilla, hace tres años, acusados injustamente. Duran- 
te ellos esperé, al lado de mi madre, que se les hiciera 
justicia, pero mi madre ha muerto y he quedado sola 
en el mundo, entre una tumba y una cárcel. Y sola 
vengo sin otra protección que mi desgracia. 

MARQUESA 

¿Y qué pretendíais? 

GABRIELA 

Ver á Monseñor Frejus; postrarme á los pies del rey. 

MARQUESA 

(Y no lo conseguísteis? 

GABRIELA 

Todos me rechazaron, señora. Monseñor de Frejus 
dice que los asuntos políticos no le incumben. £1 rey, 
distraído en los placeres propios de sus años, ignora 
hasta la existencia de los perseguidos en su nombre« 
Por último, me enviaron al Duque de (Borbón, y antes 
acudo á vos, señora. ^Porqué? Por instinto, porque sois 
mujer. Y yo, pobre provinciana, extraña en la Corte, te- 
miendo á cada paso cometer alguna torpeza, solo me 
creo segura en presencia de una mujer. 
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RICHELIBU 

Y tenéis razón. La señora Marquesa hará lo que pue- 
da por vos. Yo os lo prometo en su nombre. 

LACAYO 

(Anuncia,) El señor Duque de Aumont.. £1 caballero 
de Aubray,.. 

RICHELIBU 

¡Al diablo los importunosl 

MARQUESA 

Ya lo veis. Por mucho interés que me inspire vuestra 
solicitud, debo recibir á mis amigos. Más tarde prose- 
guiremos nuestra conversación. 

GABRIELA 

¡Ah, señora! ¡Quién sabe si más tarde os hallaré tan 
propicia á escucharme! ¡Quisiera deciros tantas cosas 
que han de persuadiros y conmoveros juntamente!... 
¡Quién sabe si podré siquiera volver á veros, si los ene- 
migos de mi familia no habrán hecho mañana una ene- 
miga de la que ahora se me presenta como ángel pro- 
tector! 

MARQUBSA 

Quisiera escucharos, pero... 

RICHELIEU 

Hay un medio de conciliario todo. Pasad á otra ha- 
bitación y yo recibiré á esos señores en vuestro nombre. 

MARQUESA 

Hoy estoy obligada á no negaros nada. Haced los 
honores en mi lugar... Venid. 
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GABRIELA 

¡Ah, señora! El cielo me ha inspirado al venir á ve- 
ros. £1 cielo os recompensará á los dos por vuestra bon- 
dad. Yo solo puedo agradecerlo. (Salen la Marquesa y 
Gabriela,) 



ESCENA V 

El DUQUE DE RICHELIEU, y después el DUQUE 
DE AUMONT y el CABALLERO DE AUVRAY 



RICHELIEU 

¡Admirable! Libraré al padre y á los hermanos de la 
Bastilla. Y como una buena acción siempre halla su re- 
compensa, seré recompensado, ó no hay justicia en la 
tierra. Haced entrar á esos señores. {Entran el Duque 
de Aumont y el caballero de Auvray,) Buenos días. Du- 
que... 

AUMONT 

Buenos días, Duque. 

RICHELIEU 

{Al caballero de Auvray,) ¡Ah, caballero!... No os ha- 
bía visto desde el día en que me disponía á matarme 
con el Conde de Baviera, y vos me detuvisteis cumplien- 
do con vuestro deber en nombre de los mariscales de 
Francia... Todo olvidado. 

AUVRAY 

^*Todo olvidado? Pronto lo habéis dicho. Com|>rendo 
que me perdonéis el haberos evitado de andar á estoca- 
das; pero falta saber sí nosotros os perdonamos una hora 
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que lleváis a solas con la Marquesa, mientras nosotros 
suspirábamos por besar siquiera la fímbria de su falda. 

AUMpNT 

¿Te ha dado poderes para recibirnos en su nombre? 
Sí. Y me aprovecho para darte un consejo. 

AUMONT 

^A raí? 

richelieu 

A ti. Escucha, Aumont. Dios te hizo hombre, el rey 
duque y par, la Duquesa de Orleans cocinero, tu mujer 
te ha hecho... ctipitán de la guardia... Yo te hice caba- 
filero de San Luís á riesgo de tener que besarte ese día... 
^No puedes hacer en cambio algo por nosotros? Hazte la 
barba. 

AUMONT 

¡Qué quieres, amigo! Es una tradición de la Regencia; 
entonces gustábamos así. Y si han cambiado las muje- 
res, nosotros no hemos cambiado... \A\ diablo la moda! 
Todo el mundo no sabe como tú acomodarse á las cir- 
cunstancias y prestarse á lodo. Pero ya veremos cómo 
te las arreglas ahora que las costumbres han mejorado 
tanto. 

RICHELIEU 

^Pero es verdad, caballero, que ahora somos tan san- 
tos como asegura el Duque? 

AUVRAY 

¡No me habléis! En otro tiempo todas las mujeres te- 
nían un confesor y dos amantes; hoy, al contrario, tie- 
nen un amante y dos confesores. 
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i 
RICHELIEU 

¡Bah! Siempre habéis sido misántropo... 

^ AUMONT 

No; es la verdad. Está muy enterado. Se lo ha dicho 
su mujer. 

AÜVRAY 

Te equivocas. Me lo ha dicho la tuya. 

AUMONT 

Entonces puede creerse. Ya lo ves. En cambio de tu 
consejo, voy á darte otro mejor: que vuelvas á Vicna. 



ESCENA VI 
Dichos y el CABALLERO DE AUBIGNY 

LACAYO 

(Anuncia.) El caballero de Aubigny. 

RICHELIEU 

(Aparte.) Mi rival... No puede negarse que la Marque- 
sa tiene buen gusto. (Alto,) ¿Y porqué volver á Viena? 

AUMONT 

Porque aquí no hay nada que hacer. 

RICHELIEU 

Habláis por vosotros. 

AÜVRAY 

Hablamos por todos. 
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RICHELIEU 

Ya lo veremos. 

AUMONT 

Francamente, Duque. Creí que no podías ser más 
fatuo de lo que eras, pero la querida del príncipe Euge- 
nio te ha perfeccionado. Te crees un gran táctico por- 
que habéis combatido en el mismo campo de batalla. 
Vuelve á Viená, querido. Vuelve á Viena, 

RICHELIEU 

Una apuesta... 

AUVRAY 

¿Sobre qué? 

RICHELIEU 

Necesito mil luises* Tú eres tan avaro, que no me los 
prestarías; vos sois tan pródigo, que no podríais pres- 
tármelos... Os ganaré quinientos á cada uno. 

AUMONT 

Me parece muy bien. 

AUVRAY 

Y á mí. 

RICHELIEU 

Aseguráis que durante mi ausencia todas las mujeres 
se han dado á la virtud. 

AUMONT 

Es nuestra opinión. 

RICHELIEU 

Pues bien; yo, el Duque de Richelieu, os apuesto, 
•óyelo bien, Aumont; oidlo bien, Auvray, que de la pri- 
mera casada ó soltera que veamos, sea aquí mismo, ó 
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al salir del palacio, conseguiré una cita dentro de 
estas veinticuatro horas. 

AUWONT 

Fijemos las condiciones. ¿Una cita de amor? 

RICHBLIEU 

Naturalmente. De otra clase de asuntos se encarga 
mi mayordomo. 

AUVRAY 

(Y dónde será esa cita? 

RICHELIEU 

En SU misma habitación. 

AÜMONT 

(V á qué hora? 

RICHELIEU 

A media noche, si os conviene. 

AUMONT 

¿Y cómo sabremos?... 

RICHELIEU 

Muy fácil; os arrojaré un billete por su ventana. 

AUVRAY 

Aceptado. 

AUMONT 

Aceptado. 

RICHELIEU y 

Ya lo sabéis. La primera mujer que veamos, sea en 
el palacio, sea al salir. Con una sola condición... 
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AUMONT 

íCuál? 

RICHBLIBU 

Que sea hermosa. 

AUVRAY 

Por supuesto. 

LACAYO 

(Anuncia.) La Marquesa de Prie. 

RICHELIEU 

Esta no se cuenta; sería robaros el dinero. 



ESCENA VII 
Dichos y la MARQUESA 

MARQUESA 

Perdonad, señores. He tenido que hacer, y ahora 
debo ir á misa. Mañana os espero; hay recepción en 
palacio. 

AUMONT 

Marquesa... 

MARQUESA 

(Al Duque.) Volved dentro de una hora, tengo que 
hablaros. 

AUVRAY 

^Y no podréis recibirnos mañana por la mañana para 
compensarnos de nuestra crueldad de hoy? 

»• 

MARQUESA 

Imposible. Mañana acompaño al Duque á París y no 
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cias^ señora. Vuestra hermosura y vuestra bondad son 
un feliz augurio para mí. 

MARQUESA 

Decidme en qué puedo serviros. 

GABRIELA 

Mi nombre os ha dicho quien soy, mi tristeza la gra- 
cia que- solicito. Mi padre y mi hermano están en la 
Bastilla, hace tres años, acusados injustamente. Duran • 
te ellos esperé, al lado de mi madre, que se les hiciera 
justicia, pero mi madre ha muerto y he quedado sola 
en el mundo, entre una tumba y una cárcel. Y sola 
vengo sin otra protección que mi desgracia. 

MARQUESA 

¿Y qué pretendíais? 

GABRIELA 

Ver á Monseñor Frejus; postrarme á los pies del rey. 

MARQUESA 

¿Y no lo conseguísteis? 

GABRIELA 

Todos me rechazaron, señora. Monseñor de Frejus 
dice que los asuntos políticos no le incumben. £1 rey, 
distraído en los placeres propios de sus años, ignora 
hasta la existencia de los perseguidos en su nombre. 
Por último, me enviaron al Duque de [Borbón, y antes 
acudo á vos, señora. ^Porqué? Por instinto, porque sois 
mujer. Y yo, pobre provinciana, extraña en la Corte, te- 
miendo á cada paso cometer alguna torpeza, solo me 
creo segura en presencia de una mujer. 
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RICHELIEU 

Y tenéis razón. La señora Marquesa hará lo que pue- 
da por vos. Yo os lo prometo en su nombre. 

LACAYO 

(Anuncia,) El señor Duque de Aumont.. £1 caballero 
de Aubray... 

RICHELIEU 

¡Al diablo los importunosl 

MARQUESA 

Ya lo veis. Por mucho interés que me inspire vuestra 
solicitud^ debo recibir á mis amigos. Más tarde prose- 
guiremos nuestra conversación. 

GABRIELA 

¡Ah, señora! ¡Quién sabe si más tarde os hallaré tan 
propicia á escucharmel ¡Quisiera deciros tantas cosas 
que han de persuadiros y conmoveros juntamentel... 
¡Quién sabe si podré siquiera volver á veros, si los ene- 
migos de mi familia no habrán hecho mañana una ene- 
miga de la que ahora se me presenta como ángel pro- 
tectorl 

MARQUESA 

Quisiera escucharos, pero... 

RICHELIEU 

Hay un medio de conciliario todo. Pasad á otra ha- 
bitación y yo recibiré á esos señores en vuestro nombre. 

MARQUESA 

Hoy estoy obligada á no negaros nada. Haced los 
honores en mi lugar... Venid. 
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GABRIELA 

¡Ab, señora! El cielo me ha inspirado al venir á ve- 
ros. El cielo os recompensará á los dos por vuestra bon- 
dad. Yo solo puedo agradecerlo. (Salen la MarquescLy 
Gabriela.) 

ESCENA V 

El DUQUE DE RICHELIEU, y después el DUQUE 
DE AUMONT y el CABALLERO DE AUVRAY 



RICHELIEU 

¡Admirable! Libraré al padre y á los hermanos de la 
Bastilla. Y como una buena acción siempre halla su re- 
compensa, seré recompensado, ó no hay justicia en la 
tierra. Haced entrar á esos señores. {Entran el Duque 
de Aumont y el caballero de Auvray,) Buenos días, Du- 
que... 

AUMONT 

Buenos días. Duque. 

RICHELIEU 

(Al caballero de Auvray,) jAh, caballero!... No os ha- 
bía visto desde el día en que me disponía á matarme 
con el Conde de Baviera, y vos me detuvisteis cumplien- 
do con vuestro deber en nombre de los mariscales de 
Francia... Todo olvidado. 

AUVRAY 

¿Todo olvidado? Pronto lo habéis dicho. Comprendo 
que me perdonéis el haberos evitado de andar á estoca* 
das; pero falta saber si nosotros os perdonamos una hora 
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que lleváis á solas con la Marquesa, mientras nosotros 
suspirábamos por besar siquiera la ñmbria de su falda. 

AUMONT 

¿Te ha dado poderes para recibirnos en su nombre? 

RlCHELí^U 

Sí. Y me aprovecho para darte un consejo. 

AUMONT 

^A mí? 

RICHELIEU 

A ti. Escucha^ Aumont. Dios te hizo hombre, el rey 
duque y par, la Duquesa de Orleans cocinero, tu mujer 
te ha hecho... ctipitán de la guardia... Yo te hice caba- 
^ llero de San Luís á riesgo de tener que besarte ese día... 
¿No puedes hacer en cambio algo por nosotros? Hazle la 
barba. 

AUMONT 

¡Qué quieres, amigo! Es una tradición de la Regencia; 
entonces gustábamos así. Y si han cambiado las nluje- 
res, nosotros no hemos cambiado... ¡Al diablo la moda! 
Todo el mundo no sabe como tú acomodarse á las cir- 
cunstancias y prestarse á todo. Pero ya veremos cómo 
te las arreglas ahora que las costumbres han mejorado 
tanto. 

RICHELIEU 

¿Pero es verdad, caballero, que ahora somos tan san- 
tos como asegura el Duque? 

AUVRAY 

¡No me habléis! En otro tiempo todas las mujeres te- 
nían un confesor y dos amantes; hoy, al contrario, tie- 
nen un amante y dos confesores. 
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RICHELIEU 

En el hotel del Sol. 

MARQUESA 

Sí, me acuerdo^ me lo dijo esta mañana. 

RICHELIEU 

£1 hostelero es un buen hombre, que lleva robando-^ 
nos tres generaciones, de padres á hijos, y -se prestará 
á servirme. 

MARQUESA 

Volved pronto. Ya sabéis que el Duque tiene que en- 
tregaros unos despachos. 

RICHELIEU 

Y además tengo que daros noticias. 

MARQUESA 

Hasta la vista. (Sale el Duque.) 



ESCENA II 
La MARQUESA y MARIETA 

MARQUESA 

¡Marieta! ^-Estabas ahí? 

MARIETA 

Pero no escuchaba. 

MARQUESA 

Eso quiere decir que lo has oído todo. 
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MARIETA 

Sin querer. 

MARQUESA 

¿Qué me dices del Duque? 

MARIETA 

Que para estar tan enamorado de vos, se ha conso- 
lado bien pronto de haber recibido la media moneda. 

MARQUESA 

V Estaba convenido. 

MARIETA 

¿La señora Marquesa le agradece que guarde con tan- 
ta fídelidad el convenio? 

MARQUESA 

No; dices bien. 

MARIETA 

Es natural, no seríais mujer. 

MARQUESA 

¡Fatuo! Contármelo todo, con la promesa de que no 
diré nada á mademoiselle de Belle-Isle... 

MARIETA 

Eso es desafiaros, 

MARQUESA 

¡Si cree que puede contar conmigo! 

MARIETA • 

Se equivoca. 

MARQUESA 

Primeramente será una acción meritoria proteger á; 
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una mujer sola, sin apoyo^ sin experiencias contra las 
asechanzas de un libertino como el Duque de Richelieu. 

MARIETA 

Cierto que será una acción meritoria. Y como una 
buena acción perdona dos malas^ según dice monseñor 
de Frejus, yo, en lugar de la señora Marquesa, procu- 
raría además burlarme del Duque de Richelieu, y aun 
sería mejor acción. 

MARQUESA 

Si no discurro otra cosa... 

MARIETA 

^Y habéis encontrado?... 

MARQUESA 

Casi, casi. 

LACAYO 

(Anuncia.) Mademoiselle de Belle-Isle... 

MARQUESA 

A tiempo llega. Que pase. 



ESCENA III 
La MARQUESA y GABRIELA DE BELLE-ISLE 



GABRIELA 



Perdonad, señora, pero no he podido contener mi 
impaciencia. ¿Habéis hablado con el señor Duque de 
Borbón? 
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MARQUESA 

Sí, ¡pobre niña!; pero no he sido muy afortunada. 

GABRIELA 

^Qué decís, Dios mío? 

MARQUESA 

£1 Duque está muy mal prevenido. 

GABRIELA 

Si yo pudiera convenceros... 

MARQUESA 

No es á mí á quien debéis convencer, es al Duque de 
Borbón. Una persona hay que ejerce sobre él gran in- 
fluencia^ y si quisiera abogar por vuestra causa estoy 
segura de que la ganaréis. 

GABRIELA 

^Y quién es esa persona? Decídmelo, señora, para 
que yo pueda hablarle. 

MARQUESA 

Aquí mismo le hallaréis. ^Qué digo.^ Olvidaba que le 
conocéis. 

GABRIELA 

¿Su nombre, señora?... 

MARQUESA 

El Duque de Richelieu. 

GABRIELA 

Entonces nada temo. Ha sido tan bondadoso conmi- 



172 JACINTO BENAVENTE. 

go en Versallés, y aquí mismo esta mañana, ya os acor- 
dáis... 

MARQUESA 

Es verdad. Pues bien, debéis de escribirle pidiéndole 
una entrevista. 

GABRIELA 

¡Qué feliz coincidencia! Me aconsejáis lo mismo que 
yo había pensado; me he atrevido á escribirle. 

MARQUESA 

^Y le habéis enviado la carta? 

GABRIELA 

No. Antes quería saber... preguntaros, si no es un 
atrevimiento en mí solicitar una entrevista con el Du- 
que de Richelieu. 

MARQUESA 

, El motivo es tan sagrado que nadie puede interpre- 
tarlo mal. 

GABRIELA 

Eso he creído. 

MARQUESA 

Y la entrevista puede ser aquí, en mi casa. 

GABRIELA 

¿Si lo permitís?... 

MARQUESA 

Y mejor todavía. Debió ocurrírseme antes. Estáis aquí 
sola, hospedada en un hotel, expuesta á cualquier lan- 
ce desagradable... 

GABRIELA 

No conozco á nadie en Chantilly. 
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MARQUESA 

Me conocéis á mí. 

GABRIELA 

¿A vos? 

MARQUESA 

Cuando yo me encargo de un asunto, no estoy con- 
tenta hasta haber triunfado. Necesitamos asediar al Du- 
que de Borbón, un asedio constante, hasta vencer. Para 
lograrlo doy entrada al enemigo en la fortaleza. Vivi- 
réis aquí. 

GABRIELA 

^Cómo pagaros tanta bondad? ¡Yo, que temía presen- 
tarme á vos!... Pero no debo aceptar vuestro ofreci- 
miento. 

MARQUESA 

¿V porqué, si no me causa el menor trastorno? Os 
cedo estas dos habitaciones y esta sala y yo me quedo 
en estas de al lado. Una puerta por medio, como dos 
buenas amigas. 

GABRIELA 

¡Oh, señora Marquesal Con vuestra protección estoy 
segura de triunfar. 

MARQUESA 

No perdamos tiempo. Volved á vuestro alojamiento 
y que os traigan aquí vuestro equipaje. Yo enviaré 
vuestra carta al. Duque de Richelieu. (Llama y sale un 
lacayo.) ^-Hay un coche enganchado? 

LACAYO 

Sí^ señora Marquesa. 

MARQUESA 

Poneos á las órdenes de mademoiselle de Belle-Isle, 
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GABRIELA 

No sé cómo agradeceros... 

MARQUESA 

¡Qué niñeríal... Aquí me hallaréis. Hasta muy pronto. 
(Sale mad$moiselle d^ BelU-Islc) 



ESCENA IV 
La MARQUESA y después MARIETA 

MARQUESA 

(Después de leer la carta,) No hay nada más impru* 
dente que la gratitud. Con dos palabras que se cambia- 
ran en esta • carta bastaría para que el Duque, con lo 
pagado que está de sí mismo, creyera que la dictaba 
otro sentimiento. ¡Ah, señor Duque! No conocéis mi le- 
tra y me alegro. Porque bajo el nombre de mademoiselle 
de Belle-Isle vamos á sostener una correspondencia muy 
divertida... ¿Marieta? 

MARIETA 

Señora Marquesa... 

MARQUESA 

Espera aquí. Si viene el Duque, le dices que no tarda- 
ré en volver. (Sale la Marquesa.) 

MARIETA 

¡Ya lo creo que le esperaré! Siempre se gana algo 
con esperar al Duque. 
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ESCENA V 
MARIETA y el DUQUE DE RICHELIEU 

RICHELIBU 

^Marquesa?... 

MARIETA 

Perdonad, señor Duque. No está, pero volverá pronto. 

RICHELIEU 

¡Ah! ^Eres tú, Marieta? 

MARIETA 

Sí, señor Duque. 

RICHELIEU 

Si no me equívoco, me parece que nunca te he rega- 
lado nada. 

MARIETA 

Sí, señor Duque. No recordáis. Me disteis veinticinco 
luises la primera vez que entrasteis por la puerta se- 
creta. 

RICHELIEU 

^Nada más? 

MARIETA 

Y esta sortija la última vez que salisteis. 

RICHELIEU 

Eso no es nada. ^*Cómo he podido portarme así? Toma, 
graciosa, toma. {Dándole un bolsillo y un abrazo,) 

MARIETA 

Muchas gracias, señor Duque; muchísimas gracias. 



JACINTO BENAVENTÉ. 



ESCENA VI 

^ Dichos y la MARQUESA 

MARQUESA 

<*Qu acéis, Duque? 

■ 

RICHELIEU 

Me despido, Marquesa. 

MARQUESA 

(A Marieta,) Bien está. Déjanos. Por lo visto estáis 
muy contento. 

RICHELIEU 

¿En qué lo conocéis? 

MARQUESA 

No es uno tan generoso cuando está de mal humor. 

/ 

RICHELIEU 

Cierto que no estoy descontento. 

MARQUESA 

Pues aún Voy á aumentar vuestra alegría. Mademoi- 
selle de Belle-Isle ha venido^ os buscaba... 



I RICHELIEU 

¿Sí? 

MARQUESA 

Y como no os ha encontrado... 
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RICHBLIBU 

¿Qué? 

MARQUESA 

Ha dejado esta carta para vos. 

RICHELIEU 

¿Para mí? 

MARQUESA 

Para vos, pidiéndoos una entrevista, 

RICHELIEU 

¡Qué casualidad! Iba yo á escribirla. 

MARQUESA 

La fortuna se anticipa >á vuestros deseos. 

RICHELIEU 

(Y á qué debo este favor? 

MARQUESA 

A vuestros méritos, primeramente. Después, "alguien 
le habrá dicho que vuestra influencia con el Duque de 
Borbón es grande... 

RICHELIEU 

Sí; ya he hablado con él. Pero no está muy bien dis- 
puesto. 

MARQUESA 

Ya sabéis. Con insistencia se consigue de él todo lo 
que se quiere. £1 Duque de Orleans hacía, el Duque 
de Borbón deja hacer... 

RICHELIEU 

A propósito, ¿sabéis si me ha enviado á llamar? 

12 



MARQUESA 

No; pero si tenéis que verle, esperadle aquí. 

NICHELIGU 

jMe dejáis? 

MARQUESA 

Sí. Tengo que dar órdenes para una mudanza. Cedo 
estas habitaciones á una amiga. 



MARQUESA 

Hasta luego. Duque. {Sale la Marquesa.) 



ESCENA Vil 
El DUQUE DE RICHELIEU 

Veamos lo que me dice mademoiselleitie BsUe-Isle... 
(Lee.) • ¿Será tan amable el Duque de Richelieu que con- 
ceda á mademoiselle de Bellelsle el favor de una erilre- 
;a?> (Habíalo.) ¡El favor es para mí! Estas provin- 
nas son de un candor adorable,.. (Lee.) iMademoi'- 
e de Belle -Isle confía en vuestra generosa protección, 
\s promete en cambio eterna gratitud.» (Hablado.) 
to hecho. Obtendréis mi protección y yo obtendré 
stra gratitud. No revela cortedad esta carta para una 
sn. Veamos. Hay algo en la solicitud de la Marquesa 
servirme que no me parece de buena ley... La. carta 
ha sido entregada por la Marquesa... Ante lodoi 
o asegurarme de que ha sido escrita por mademoi- 
e de Belle-Isk... Aquí esiá. 
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ESCENA VIII 
El DUQUE y GABRIELA DE BELLE-ISLE 

GABRIELA 

Señor Duque de Richelieu... 

RICHELIEU 

^Qué es esto? Estáis temblando... 

GABRIELA 

Perdonad, señor Duque. Pero al hablaros, no puedo 
dominar la emoción... 

RICHELIEU 

^Cómo debo interpretar?... 

GABRIELA 

Es muy natural, señor Duque. Desde que tuve la di- 
cha de encontraros, os veo como la persona destinada 
á poner término á mis desdichas. Los desgraciados so- 
mos supersticiosos, y yo sé que vos también creéis en 
los presentimientos. 

RICHELIEU 

Sería un ingrato si no creyera en ellos, sobre todo^ 
desde que os he visto. 

GABRIELA 

^Os ha entregado una carta de mi parte la señora 
Marquesa? 

RICHELIEU 

Me dijo que era vuestra. Mucho tengo que agradecer 
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á la Marquesa^ que sin duda ha sido quien os ha indi- 
cado la idea de escribirme. 

GABRIELA 

No, señor Duque; voy á seros franca. Antes de que 
ella me lo dijera, había pensado en escribiros. Perdo- 
dad mi importunidad, pero afirman que sois muy pode- 
roso; lo que yo solicito yá lo sabéis; es la libertad de 
mi padre, de mis hermanos... de vos depende la felici- 
dad de mi familia. 

RICHELIEU 

Si de mí dependiera, no tardaríais en conseguirla. 
Pero depende de una voluntad más alta que la mía; yo 
solo puedo ser el intercesor entre el poder y la hermo- 
sura. Entregadme un memorial, escribidle como habláis, 
con toda vuestra alma, y hoy mismo se lo entregaré al 
Duque de Borbón. (Entra un lacayo,) 

LACAYO 

Los despachos que esperaba el señor Duque de Riche- 
lieu han llegado en este momento. (Sale,) 

RICHELIEU 

Ya lo veis. Debo dejaros un instante. Perdonad... 
Aquí tenéis recado de escribir. Pronto vuelvo. 

GABRIELA 

^'Cómo agradeceros?... 

RICHELIEU 

Contándome siempre como uno de vuestros amigos. 

GABRIELA 

¡Oh, señor Duque! 
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RICHELIEU 

Escribid... (Aparte.) Así sabré si es suya la carta. (Sale,) 



ESCENA IX 
GABRIELA DE BELLE-ISLE, después la MARQUESA 

<]^ABRI£LA 

Y aseguraban que en la corte no hallaría más que en* 
vidiosos y malvados... Solo á dos personas me he diri- 
gido, y hallé, en la Marquesa una verdadera amiga, en 
el Duque un hermano... (Entra la Marquesa.) 

MARQUESA 

^Qué hacéis, amiga mía? 

GABRIELA 

Ya lo veis. Dirijo un memorial al primer ministro. 

MARQUESA 

¿Quién OS ha dicho que empleéis ese medio? 

GABRIELA 

El Duque de Richelieu. 

MARQUESA 

^Y entregaréis vos misma ese memorial? 

GABRIELA 

No; se ha ofrecido él á entregarlo. 
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MARQUESA 

^' ¿'Cuándo? 

GABRIELA 

Ahora mismo. Vendrá á recogerlo. 

MARQUESA 

(Aparte.) Desconfía... (Alto.) Veamos cómo va. No es 
asíy querida... Hay fórmulas de rúbrica que ignoráis... 

GABRIELA 

^Seréis tan bondadosa que me indiquéis?..., 

MARQUESA 

Dejadme, lo escribiré yo misma. 

GABRIELA 

(Y si el Duque de Borbón conoce que habéis sido vos 
quien lo ha escrito? 

MARQUESA 

^ Teméis que eso pueda perjudicar á vuestra preten- 
sión? Dejadme, y ved si llega el Duque de Richelieu. No 
le digáis que os hago este favor. 

GABRIELA 

Nadie viene. 

MARQUESA 

^El nombre de vuestro padre? 

GABRIELA 

Carlos Luís Augusto Fouquet de Belle-Isle. 

MARQUESA 

:Sus títulos?... 
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GABRIELA 

Duque de Guisort^ Marqués de Belle-Isle, Conde de 
Vernón. 

MARQUESA 

Y vuestros hermanos, ,iqué graduación tienen? 

GABRIELA 

El uno capitán y el otro subteniente. 

MARQUESA 

^Y llevan en prisión?... 

GABRIELA 

Mi padre tres años, mis hermanos poco más de un 
año. 

MARQUESA 

Pondremos en libertad á los tres. Descuidad. 

GABRIELA 

¡Oh, si fuera cierto! 

MARQUESA 

Ya está con todos los requisitos de fórmula y de ce- 
remonial. (Entra Marieta.) 

MARIETA 

Cuando queráis venir á vuestra habitación todo está 
dispuesto. 

MARQUESA 

En seguida... Déjanos ahora. (Sale Marieta,) 
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ESCENA X 
Dichos y el DUQUE DE RICHELIEU 

RICHETJEU 

(Aparte.) ¡Las dosl 

MARQUESA 

Duque... 

RICHELIEU 

Perdonad si os hice esperar más de lo que pensaba... 

GABRIELA 

Concluyo ahora mismo de escribir mi petición. Si 
queréis encargaros... 

RICHELIEU 

Ya os lo dije. 

I 

GABRIELA 

Aquí está. 

RICHELIEU 

(Aparte,) La misma letra. Era suya la carta. (Alto.) 
^Me permitiréis que hoy mismo vuelva á veros para 
daros noticias de lo que hayamos podido conseguir? 

GABRIELA 

Preguntad á la señora Marquesa. Ella es quien pue- 
de permitiros... 

RICHELIEU 

^'Cómo?... 

GABRIELA 

La señora Marquesa ha tenido la bondad de ofrecer- 
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me habitación en el palacio, mientras permanezca en 
Chantilly. 

RICHBLIBU 

¡Ahí... 

GABRIBLA 

Me ha dejado sus habitaciones. 

RICHBLIBU 

Entonces^ la amiga que esperabais era... 

MARQUBSA 

Mademoiselle de Belle-Isle, Duque. No era decoroso 
ni prudente que permaneciera en un hotel. 

RICHELIEÜ 

Habéis hecho muy bien. Pero espero que esto no al- 
terará lo convenido, y que me permitiréis volver á dar 
cuentan mademoiselle de Bellelsle de mis tentativas. 

MARQUESA 

Está en su casa y puede recibiros cuando guste. 

GABRIELA 

Venid cuando queráis, señor Duque. Siempre seréis 
esperado como íin amigo y recibido como un protector. 

RICHELIEÜ 

Hasta muy tarde no podré ver al Duque de Borbón. 

GABRIELA 

¡He pasado tantas noches en vela, llorando, sin espe- 
ranza« que hoy me será más grato velar; dichosa, por- 
que espero! 
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RICHELIEU 

Hasta la noche, entonces, 

GABR lELA 

Hasta la noche, señor Duque. 

RICHELIEU 

Acaso tenga que deciros algo que nadie deba oir. 

GABRIELA 

Estaré sola, señor Duque. 

RICHELIEU 

Sois encantadora. (Sale mademoiselle d$ Belle-hle.) 



ESCENA XI 

El DUQUE DE RICHELIEU y la MARQUESA 

DE PRIE 



RICHELIEU 

¿•Es así como cumplís vuestra promesa? '^ 

MARQUESA 

^£n qué he faltado á ella? 

RICHELIEU 

Prometéis ayudarme y desbaratáis mi primera com- 
binación. 

MARQUESA 

Una combinación fundada en la complicidad de un 
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hostelero... ¡Bahl Era demasiado fáoil, y por lo tanto^ 
indigna de vos... Aquí, en hora buena, no habrá sor- 
presa ni traición. Aquí debéis obtener, porque os sería 
difícil robar... Por mi parte no dudo de que obten- 
dréis... 

RICHELIEU 

Por la mía tampoco, si he de seros franco. Y os agra- 
dezco la ocasión que me presentáis de renovar mis 
antiguas hazañas; entre los alemanes me había enmo- 
hecido. 

MARQUESA 

^De modo que no desesperáis de triunfar aunque yo 
me haya pasado al enemigo? 

RICHELIEU 

No, siempre que coffbatáis como yo: con lealtad. 

MARQUESA 

^Y qué exigís de mi lealtad? 

RICHELIEU 

El mayor secreto^ primeramente. 

' MARQUESA 

Está prometido. 

RICHELIEU 

A las diez dejaréis sola á mademoiselle de Belle-Isle. 

MARQUESA 

Perded cuidado. Esta noche salgo para París. Prece- 
do al Duque en vez de acompañarle. 

RICHELIEU 

No pido más. 
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MARQUESA 

Ahora me toca á mí. 

RICHELIEÜ 

Es muy justo. 

MARQUESA 

No os serviréis de ningún criado del palacio para 
vuestro proyecto. , 

RICHELIEÜ 

De ninguno. 

MARQUESA 

No os valdréis de nitros ni de narcóticos ; como ha- 
béis hecho otras veces. 

RICHELIEÜ 

Renuncio á ese medio. 

MARQUESA 

Por último, me entregaréis lo llave de esa puerta se- 
creta. 

RICHELIEÜ 

Con mucho gusto, Marquesa. Pero en la prisa por 
seguir á mademoiselle de Belle-Isle, me la he dejado 
olvidada en París. 

MARQUESA 

¡Ahí... 

RICHBLIEU 

Como lo OÍS. 

MARQUESA 

^Palabra de honor? 

RICHELIEÜ 

Palabra de Richelieu. 



MADEMOISELLE DE BELLK-ISLE. 1S9 

MARQUESA, 

¿Permitís que dé un recado á Marieta? 

RICHBLlEU 

¿Permitís que dé órdenes á Germán? 

MARQUESA 

|Marietal 

RICHBLlEU 

[Germán! 

MARQUESA 

Que dispongan una silla de postas, la que no tiene 
mis armas , y que espere á la salida excusada del 
parque. 

MARIETA 

Está bien; señora Marquesa. (Sale,) 

RICHELIEU . 

Revienta mis dos mejores caballos , y antes de las 
diez me traes aquí una llavecita que hallarás en París 
sobre la chimenea de mi dormitorio , en una copa de 
amatista. 

GERMÁN 

Está bien, señor Duque. (Sale,) 

MARQUESA 

¿Persistís en vuestro proyecto? 

RICHELIEU 

He ganado batallas más difíciles. 

MARQUESA 

Y contra mejores generales, ¿no es eso? . . 



* « 



.•- ••• 



• • • • :• 

• • ••• I 

« • • • 



* *t 

• • ^ 



RlCHELIEU. 

No digo l&nto, porque en esta ocasión lucho contra 
la juventud aliada con la experiencia. 

MARQUESA 

' Hasta la noche, pues, querido Duque. 

/ RlCHELIEU 

Hasta la noche, querida Marquesa. (Sale.) 



ESCENA XII 
La MARQUESA 

¡A1i, señor Duque! Yo os respondo de que perderéis. 
('Con que salisteis de París tan de prisa que olvidasteis 
la llave que era vuestro mayor cuidado en otros viajes? 
[Fatuo! A falta de esa llave, esta noche la pasaréis al 
raso, señor Duque. Estamos en Junio, el tiempo es ca- 
luroso y no puede sentar mal á vuestra salud, que á to- 
dos nos es tan preciosa. 



ESCENA Xm. 
La MARQUESA y GABRIELA DE BELLE-ISLE 

MARQUESA 

^enid, amiga mía. 

GABRIELA 

Tp neis, algún a noticia que dar me f 
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MARQUESA 

Acaiso. Hace un momento^ hablando con el Duque, 
pensaba en lo que tendréis que esperar todavía hasta 
ver realizados vuestros deseos. 

GABRIELA 

No me falta valor para esperar. ¡He esperado tanto! 

MARQUESA 

No os falta resignación. ^'Hace mucho tiempo que no 
habéis visto á vuestro padre? 

GABRIELA 

Tres años, señora; desde que fué encerrado en la 
prisión. 

MARQUESA 

I ¡Tres años! ^Y no habéis solicitado un permiso para 
visitarle en la Bastilla? 

GABRIELA 

He rogado, he suplicado; nunca quisieron conceder- 
me esa gracia. ¡Negar á una hija el consuelo de abrazar 
á su padre! Seguramente no tenían hijos los que se ne- 
garon á mis súplicas. 

MARQUESA 

¿Y os alegraríais de ver á vuestro padre? 

GABRIELA 

¿Lo preguntáis? 

MARQUESA 

Y si alguien os proporcionase esa alegría, ^'podrá con- 
tar con vuestra discreción ? 



o - * * •• 
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GABRIELA 

¿Qué decís? ¿Podré ver á mi padre? ¿No me engañáis? 
¡Entrar en su prisión cuando me cree lejos; entrar y 
arrojarme en sus brazos gritando: «¡Padre mío, soy yo, tu 
hija, aquí estoy!...» ¡ Ab, señora, os lo pido de rodillas! 
¿Qué debo hacer para conseguir ese inmenso favor? 

MARQUESA 

Escuchadme atenta. Ved que jugamos con la posición 
y acaso con la vida de alguien. 

GABRIELA 

Nada temáis; comprendo la gravedad. 

MARQUESA 

El gobernador de la Bastilla es amigo mío, y con esta 
carta... 

GABRIELA 

Para él. . ¿Y con esta carta?... 

MARQUESA 

Veréis á vuestro padre. Necesitáis dos horas para 
llegar á París. Partiréis á las diez, llegaréis allí á las 
doce. Podéis permanecer con vuestro padre hasta las 
tres, y estaréis aquí de regreso antes de que nadie se 
haya levantado. 

GABRIELA 

¡Hoy mismo, esta noche, veré á mi padre! Voy á vol- 
verme loca de alegría. 

MARQUESA 

N .- Todo jcon una condición. 

^ ^ t c «^c^ " ^ 
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GABRIELA 

Decídmela. 

MARQUESA 

Pensad lo que arriesgo por vos. Se trata de franquear 
una prisión del Estado que no se abre sino ante una 
orden del primer ministro ó ante la ñrma del Rey. ¡Ju- 
radme que mientras el Duque de Borbón sea ministro 
nadie sabrá que habéis visto á vuestro padre! Para todo 
el mundo habréis pasado aquí la noche. Pensadlo bien. 
Una indiscreción, y vuestro padre está perdido. 

GABRIELA 

Señora, por lo más sagrado del mundo, por la vida 
de mi padre, os juro que mientras el Duque sea minis* 
tro nadie sabrá que he visto á mi padre y que por verle 
he salido de aquí esta noche. 

MARQUESA 

No hay más que hablar. Una silla de postas os lleva- 
rá á París, y antes de las seis de la mañana estaréis de 
vuelta. 

GABRIELA 

¿Qué he hecho yo para merecer tanta bondad? 

MARQUESA 

Nferecer mi cariño; eso es todo. Discreción... 

GABRIELA 

Perded cuidado. (Sale la Marquesa.) 
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ESCENA XIV 

GABRIELA DE BELLE-ISLE y después 
el CABALLERO DE AUBIGNY 



GABRIELA 

¡Ver á mi padre, qué felicidad!... La Marquesa es un 
ángel para mí. 

LACAYO 



(Anuncia.) El caballero de Aubigny... 

GABRIELA 

Por primera vez debo tener un secreto para él.,. Ma- 
cedle entrar. (Entra Aubigny,) ¡Raúl! 

AUBIGNY 

¿Qué tienes, Gabriela? ¡Parece que eres muy dichosa! 

GABRIELA 

I Es la esperanza, Raúl, es la esperanza! Salvaremos 
á mi padre« á mis hermanos... Ahora sí que nuestro 
amor será todo felicidad... Muestra alegría tú también 
para dar gracias á Dios, y no le ofendas con tus dudas. 
Yo creo y espero, 

AUBIGNY 

¿Porqué cuando te muestras tan confiada y tan di- 
chosa parezco triste y receloso? ¡Tú esperas^ yo temo! 

GABRIELA 

Mal haces en desconñar de la Providencia. 
* V v " c * ^ ^ ^ 



.*> «•, 



% 



MADBMOISBLLE DE BELLB-ISLE. 1 95 

AUBIGNY 

¿Y en qué se fundan tus esperanzas? Quiero saberlo 
para esperar yo también confiado. 

GABRIELA 

En la Marquesa de Prie. Es tan buena conmigo... Me 
trata como á una amiga, como á una hermana. Ya lo 
ves. No ha permitido que siguiera en el hotel y me ha 
traído á su palacio, velando por mí, como una madre 
pudiera hacerlo por una hija. 

AUBIGNY 

Esa misma bondad de la Marquesa es para mí un 
motivo de inquietud. ^Le has hablado de nuestro matri- 
monio? 

GABRIELA 

^No es nuestro secreto.^ 

AUBIGNY 

A nadie lo reveles, y menos aquí. Sospecho que si 
la Marquesa llegara á saberlo, acaso no te protegiera 
como hasta ahora. Pero dime, ¿á nadie más que á la 
Marquesa has visto hoy? 

GABRIELA 

Sí, Raúl. He visto á otra persona aún más decidida 
á protegerme que la Marquesa, porque no teme com- 
prometerse como ella. 

AUBIGNY 

¿Puedo saber su nombre? 

GABRIELA 

No es un secreto: el Duque de Richelieu. 
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AUBIGNY 

^El Duque de Richelieu? 

GABRIELA 

¡Qué te sucede? 

AUBIGNY 

^Le has visto hoy? 

GABRIELA 

No ha salido del palacio en todo el día. 

AUBIGNY 

■ 

¿Y esperas verle aún? 

GABRIELA 

Quedó en traerme noticias de sus gestiones con el 
Duque de Borbón. 

AUBIGNY 

¡Gabriela! 

GABRIELA 

» 

¡Dios mío! Me asustas... 

AUBIGNY 

¿Conoces á ese hombre? 

GABRIELA 

Le conozco, como todo el mundo< ^Quién no conoce 
al Duque de Richelieu? 

AUBIGNY 

^Y conociéndole, crees que su protección puede ser 
desinteresada? 

GABRIELA 

¡Raúl!... Acaso me engaño, pero lo confieso, yo no sé 
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ver el mal de ese modo, bajo apariencias de bondad. 
£1 Duque de Richelieu se ha ofrecido á favorecerme 
como un amigo. Si se presentara de otro modo... creo 
que confíes en mí lo bastante, para saber que por muy 
poderosa que sea la influencia del Duque, renunciaré 
á ella, si puede comprometer mi honor, que no es 
solo mío. 

AUBIGNY 

Es que en tu inocencia, ignoras aún quien es ese 
hombre. Para conseguir lo que se propone, no repara 
en nin|;ún medio. Y alguno empleó en ocasiones, que á 
otro menos poderoso le hubiera costado caro. Gabriela, 
ten piedad de mí. 

GABRIELA 

^Qué debo hacer? 

AUBIGNY 

Prométeme que no verás al Duque esta noche. 

GABRIELA 

Te lo prometo. 

AUBIGNY 

¿Me das tu palabra? Si faltas á ella, no sabes qué des- 
gracias pueden caer sobre nosotros. 

GABRIELA 

¿Porqué? 

AUBIGNY 

Aún no puedo decírtelo. Tengo tu promesa. 

GABRIELA 

Una vez más te lo aseguro. ¿Estás tranquilo? 

AUBIGNY 

Sí. 
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GABRIELA 

Ahora déjame. 

AUBIGNY 

¿Tan pronto? 

GABRIELA 

Es tarde. He de escribir unas cartas. Estoy rendida... 
Y no es tampoco decoroso que permanezcas aquí mu- 
cho tiempo. 

AUBIGNY 

^No pensabas recibir al Duque de Rlchelieu, si hubie- 
ra venido? 

GABRIELA 

El Duque es un extraño; tú eres mi prometido. 

AUBIGNY 

^Y me despides así, cuando podías concederme una 
hora más de estar á tu lado? 

GABRIELA 

^Una hora más? {Imposible, Raúl, imposible!... Te lo 
suplico. 

AUBIGNY 

¿Me suplicas para que me vaya? ¿Qué es estO; Gabrie- 
la, qué es esto? 

GABRIELA 

¡Qué ha de ser! ¿Estás celoso? ¿De quién? Nunca te he 
visto así... ¿Es tan extraño que después de una noche 
de viaje, de un día de emociones, desee descansar? Es- 
cucha... las diez. 

AUBIGNY 

Está bien. Te dejo. 

GABRIELA 

Eres muy cruel. Me ves gozosa, y como no estás 
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acostumbrado á verme así, mi alegría te inquieta y 
quieres que recobre mi tristeza de siempre. No te cos- 
tará trabajo... Una sola palabra tuya de desconñanza 
ó de tristeza bastará para entristecerme de nuevo. Ya 
lo ves. Ya estoy triste como deseabas. ^Estás ya con- 
tento? 

AUBIGNY 

¡Perdón, Gabriela, perdón! Te. amo tanto, que no 
puedo creer en mi felicidad. Temo que todo se vuelva 
en contra nuestra, que todo el mundo pretenda sepa- 
rarnos. ¡Perdón, Gabriela, perdón!... Ya te dejo. 

GABRIELA 

Hasta mañana, Raúl. 

u 
AUBIGNY 

¿'A qué hora podré verte? 

GABRIELA 

Tan pronto como quieras. 

AUBIGNY 

Adiós, Gabriela. ^'No verás al Duque? 

GABRIELA 

¿Aún no no estás tranquilo? 

AUBIGNY 

' Adips. 
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ESCENA XV 

GABRIELA DE BELLE-ISLE y después la MARQUESA 

y MARIETA 



GABRIELA 

Dios sabe cuánto me ha costado dejarle salir sin re- 
velarle la causa de mi alegría. Señora Marquesa... 

MARQUESA 

Aquí me tenéis. Esta es la carta. 

GABRIEL^ 

^El coche? 

MARQUESA 

Ya os espera. 

GABRIELA 

^Por dónde debo salir? 

MARQUESA 

Seguid á Marieta. 

GABRIELA 

¡Ah, señora! ¿Cómo pagaros?... 

MARQUESA 

Guardando el secreto. 

GABRIELA 

^Podéis dudarlo? 

MARQUESA 

Si lo dudara no haría por vos lo que hago. 
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GABRIEL/l 



Adiós, señora. 

MARQUESA 

Adiós. (Sale Gabriela,) 



ESCENA XVI 
La MARQUESA, después un LACAYO 

MARQUESA 

Las diez y media... Ya era tiempo de que se marcha- 
ra. Estoy segura de que el Duque de Richelieu no esta- 
rá muy lejos... {Llama y entra un lacayo.) Hay que pre- 
venirse á la defensa. Cerrad la madera de estos balco- 
,nes... nada más agradable que poder combinar una 
buena acción con una venganza... Ved si hay alguien 
en la calle. 

LACAYO 

Me parece ver un embozado. 

MARQUESA 

. ¿Un embozado en Junio? Debe ser él. Cerrad. 

LACAYO 

¿La señora Marquesa tiene que darme alguna orden? 

MARQUESA 

Mademoiselle de Belle-Isle es muy miedosa. Velaréis 
en la antecámara hasta que amanezca y no abriréis á 
nadie la puerta. (Sale el lacayo.) 
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MARQUESA 

Para maycr seguridad atrancaremos la puerta. Que- 
da la chimenea, pero está enrejada, 

LACAYO 

(Dentro,) El señor Duque de Richelieu sube por la 
escalera principal. 

MARQUESA 

No estoy para nadie. Está bien. Todos duermen. Ya 
se retira... No tardaré en oir algún ruido á esta venta- 
na. ¡Señor Duque, no he faltado á mi palabra! Nada 
dije á mademoiselle de Belle-Isle. Estará sola desde las 
diez hasta las doce; no tenéis más que correr detrás de 
ella por esos caminos... ^Qué es esto? ^Pasos en la esca- 
lera secreta?... Sí, es él... Tenía la llave. (Apaga las 
luces,) 

f:scena XVII 

La MARQUESA y el DUQUE DE RICHELIEU 
entrando por la puerta secreta. 



RICHELIEU 

Cuando una puerta se cierra, otra se abre. 

MARQUESA 

Si llamo gente daré un escándalo... El Duque de Bor- 
bón lo sabrá todo y estoy perdida. Para que él calle 
solo hay un remedio: callarme yo también. 

RICHELIEU 

Germán es un tesoro. Veinte leguas en dos horas y 
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cuarto... Dos caballos reventados por una llave. La no- 
che obscura, que ni de encargo... A todo evento escribí 
la carta... Bajo la ventana he visto un embozado; debe 
ser mi hombre... Las diez y media... Él está en su pues- 
to y yo en el mío. (Abrá la vmtaíia,) ¡Eh, caballero, el 
embozado! ¡Aquí! Si conocéis por casualidad al caballe- 
ro de Aubigny, tened la bondad de entregarle este bi- 
llete de parte del Duque de Richelieu. {Cierra la venta- 
na,) Por el camino me' he cruzado con el coche de la 
Marquesa... Mademoiselle de Belle-Isle está sola... Ade- 
lante... (Telón,) 



FIN DEL ACTO SEGUNDO 



ACTO TERCERO 



La misma decoración. 



ESCENA PRIMERA 
El CABALLERO DE AUBIGNY y un LACAYO 



LACAYO 

Pero caballero, son las siete de la mañana y nadie se 
ha levantado todavía. 

AUBIGNY 

No importa. Para mí hay siempre entrada. He de ha- 
blar á mademoiselle de Belle Isle tan pronto como se 
levante. (Sale el lacayo,) ^Estará aquí ese hombre toda- 
vía? Le he esperado antes de amanecer y no le he visto 
salir. Quisiera creer que ha sido un mal sueño... Pero 
no, es realidad. Esta es la misma habitación en que nos 
despedimos anoche... Esta la ventana por la que me 
arrojó el billete... ¡No puedo creerlol Engañarme Ga- 
briela de un modo lan infame... ¡Es imposible! 
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ESCENA II 
AUBIGNY y GARIELA DE BELLE-ISLE 

GABRIELA 

^Eres tú, Raúl?... Oí tu voz y me he apresurado á 
salir. 

AUBIGNY 

^Tan pronto? 

GABRIELA 

^*No dijiste que vendrías muy temprano? 

AUBIGNY 

Es cierto... Pero como anoche tenías tanta prisa en 
alejarme, no pensé que tuvieras tanta en volverme á 
ver esta mañana... 

GABRIELA 

¿Todavía piensas en ello, Raúl? 



AUBIGNY 

I Qué quieres! No es uno dueño del pensamiento. He 
pensado toda la noche para atormentarme. 

GABRIELA 

¿Atormentarte? ^Porqué? 

AUBIGNY 

Recordando tu emoción al alejarme de aquí. 

GABRIELA 

Estás inquieto... preocupado... ^Porqué?... Di... 

AUBIGNY 

No puedo creer lo mismo de ti. Pareces más alegre 
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que nunca... ^Es que tienes nuevos motivos para creer 
realizadas tus esperanzas? 

GABRIELA 

Sí. ¡Un hermoso sueño !... He soñado que un genio 
protector me llevaba en sus alas y franqueaba los mu- 
ros de la Bastilla. Veía á mi padre y me estrechaba so- 
bre su corazón, me besaba y me hablaba de tí, Raúl... 
de nuestro matrimonio, retardado por las desgracias de 
mi familia... Y mi padre se consolaba de su prisión, 
pensando que su hija hallaría en ti consuelo y ampa- 
ro... ¡Oh, era un sueño dichoso!... Todavía, despierta, 
ha dejado mi corazón henchido de esperanza... 

AUBIGNY 

¡También yo, Gabriela, también yo he soñado! 

GABRIELA 

fí tu sueño ha sido triste? 

AUBIGNY 

Sí, porque he soñado que al alejarte anoche, á pesar 
de tu promesa, recibiste al Duque de Richelieu. 

GABRIELA 

^Qué dices? 

AUBIGNY 

Nada, me cuentas tu sueño, yo te cuento el mío. 
Nada más. 

GABRIELA 

Sí. Algo más tienes que decirme. 

AUBIGNY 

En sueños siempre , me vi en esa calle frente á esta 
ventana, que se abrió de pronto y un hombre apareció 
en ella y arrojó un billete^ y ¡cosa extraña! que hace 
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mi sueño más realidad que el tuyo« ese billete le hallé 
al despertar y aquí le tienes. 

GABRIELA 

¿Es ese? 

AUBIGNY 

Liee*«. 

GABRIELA 

(Leyendo.) «Son las once de la noche y estoy en la 
habitación de mademoiselle de Belle-Isle; mañana sa- « 
bréis á qué hora he salido. El Duque de Richelieu.» 
(Hablaio,) ¿Qué significa?... 

AUBIGNY 

Significa, que el Duque de Richelieu propuso ayer al 
veros pasar una apuesta infame y la ha ganado. 

GABRIELA 

]No comprendo!... 

AUBIGNY 

Vais á comprenderlo. El Duque de Richelieu, á quien 
me habíais prometido no recibir, entró aquí, en esta 
misma habitación, apenas había yo salido... El Duque de 
Riehelieu abrió esa ventana y arrojó este papel. ¿Com- 
prendéis ahora? 

GABRIELA 

¿Qué queréis decir? 

AUBIGNY 

Lo que sabéis tan bien como yo, seguramente. Lo . 
único que ignorabais es que yo pudiera saberlo. Que yo 
estuviera alhV frente á esa ventana y haya permanecido 
hasta el amanecer esperando que saliera. Porque vues* 
tro honor vale todavía para mí lo bastante para que más 
de dos hombres puedan conocer vuestro secreto. [Essl 
era vuestra inquietud, vuestro deseo de alejarme, por 



\ 
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iquedaros sola! Creed, que si esperé fuera tanto tiempo 
fué porque no hallé una sola puerta franca, porque si hu- 
biera podido llegar hasta aquí, creedlo, os hubiera dado 
muerte á los dos, aunque os hubierais arrastrado á mis 
pies, de rodillas, con las manos en cruz, pidiendo que 
os perdonara. 

GABRIELA 

Es preciso que estéis locó para creer semejante im- 
postura. ¿Que yo he recibido al Duque de Richelieu? 
^*Que ha pasado aquí la noche? ^Sois vos el caballero de 
Aubigny? ¿Soy yo mademoiselle de Belle-Isle? ¿Habláis 
así á vuestra prometida? ¿A quien ha de llevar muy 
pronto vuestro nombre?... ¡Es horrible, Raúl, es horrible! 

AUBIGNY 

¿Y hubiera yo podido creerlo, si no lo hubiera visto 
por mis ojos?... ¡Y aun así!... ¡Os amo tanto, confíaba en 
vos tanto, que aún hubiera dudado!... ¡Pero este bille- 
te!... ¿Cómo explicaréis?... 

GABRIBLA 

¿Qué queréis que responda? Yo tampoco puedo expli- 
cármelo... Alguien ha podido entrar aquí sin que yo lo 
sepa. 

AUBIGNY 

¿Sin ser oído? ¿Y quien le abrió las puertas? Están 
bien guardadas. Ahora mismo me impedían á mí la 
entrada... ¡ Ah, Gabriela, Gabriela! Comprendo lo que ha 
sucedido y voy á decíroslo. El amor á vuestro padre ha 
podido más que mi amor. Entre dos hombres, de los 
cuales el uno podía dar 'libertad á vuestro padre, y el 
otro solo podía dar su vida por vos, el más poderoso 
puso precio á su protección... 

GABRIELA 

¡Oh, basta! 



/ 
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AUBIGNY 

No digo que seáis culpable, Gabriela. Digo que no os 
habéis atrevido á negar al Duque la entrevista 'que soli- 
citaba. Al despedirse de vos escribió ' este billete y lo 
arrojó por la ventana. Esto es lo que yo creo. Confesad 
que fué así y os perdono. 

GABRIELA 

¡Gracias, Raúl, porque veo que me amáis tanto que 
aún queréis engañaros á vos mismo! Pero no acepto esa 
disculpa que me ofrecéis. Después de la promesa que os 
hice, si hubiera recibido al Duque de Richelieu no ten<- 
dría perdón. Pero ni él ha solicitado esa entrevista, ni 
yo he vuelto á verle. Puedo probarlo hasta la evi- 
dencia. 

AUBIGNY 

¿Cómo?... 

GABRIELA 

¿Decís que ese billete es del Duque? 

AUBIGNY 

Él mismo lo arrbjó por la ventana. 

GABRIELA 

Rogaré al Duque que venga. Os ocultaréis en esa ha- 
bitación y oiréis nuestra conversación sin perder una 
sílaba. Y si el Duque de Richelieu me ha visto desde 
ayer á las pcho de la noche, podéis creerlo todo. 

AÚBIGKV 

Yono me hubiera «trisviito á pediros esa salisfacción, 
Gabriela. Pero me la ofrecéis y yo la acepta. Acaso htty 
oculta una infamia en todo esto^ que debemos escla- 
recer. 

GABRIELA 

Yojos lo aseguro. Pero os lo ruego, ni un moviihientOi 



210 JACINTO BENAVENTE. 

ni una palabra que pueda infundir sospechas de que nos 
escucháis. . 

AUBIGNY 

¡Por mi honor! 

GABRIELA 

¡Sois un loco! 

AUBIGNY 

No OS costará mucho trabajo convencerme. No es po- 
sible que me engañéis y ya te creo. 

LAC\YO 

(Anuncia,) ¡El Duque de Richelieul... 



GABRIELA 

¡El cielo le envía! En seguida... (Sale el lacayo,) Ocúl- 
tate^ Raúl, y no olvides tu promesa. 

AUBIGNY 

Tu mano, Gabriela... 

GABRIELA 

Merecías... 

AUBIGNY 

Tu mano. (Sale.) 



ESCENA III 

GABRIELA DE BELLE-ISLE y el DUQUE 
DE klCHELIEU 

»' \ -■■■■•■ ■ ■ ,,t • ■ ■ - . - . 

. ,' ' ¿ABRIRLA 

Llegáis a tiempo, señor Duque... 

RICHELIEU 

Saludó á tiii 'ént^íiitadora amiga que se digha recibir- 
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me á tal hora, cuando me presentaba sin esperanza de 
veros.,. 

GABRIELA 

Me disponía á llamaros, señor Duque. 

RICHELIEU 

No creí ser tan dichoso. 

GABRIELA 

Señor Duque... 

RICHELIEU 

Decid. 

GABRIELA 

Perdonad, pero he de pediros una seria explicación 
de algo que atañe á mi honra. 

RICHELIEU 

^Vuestra honra? ^Quién osa ofenderla? Hablad... Yo 
estoy aquí para protegeros... Hablad. 

GABRIELA 

Se trata de una apuesta que hicisteis. 

RICHELIEU 

En efecto. Sí, lo confíese. Pero ya os amaba antes de 
esa apuesta. Desde que os vi mi corazón fué vuestro. 
Por eso os seguí á París, á Versalles; por eso vine aquí... 
Solo por vos; lo juro. Dos locos como yo me propusie- 
ron una apuesta, que yo acepté; pero sin que para nada 
se tratara de vos. Nadie pronunció vuestro nombre. Se 
trátate de la primera mujer que pasara... Pasasteis vos... 
Había empefiado mi palabra... La casualidad hizo que 
mi amor fuera cómplice de mi amor propio... Esta es la 
verdad, toda la verdad,. SI oometí una falta fué invo • 
luntaria, y espero que me perdonaréis. 
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GABRIELA 

Ciertamente, señor Duque, que os perdonaré, aunque 
habéis de convenir en que si he perdido la dignidad de 
mi rango y de mi fortuna y solo me queda un nombre 
honrado y sin tacha, es una crueldad ver que mi hon- 
ra, que debía merecer el respeto de algo sagrado, pue- 
da servir de juguete á ociosos cortesanos, que no pu- 
diendo destruirla pretenden por lo menos empañarla. 
Agradecida por cuanto habéis hecho en mi favor, señor 
Duque, aunque ahora sepa la verdadera causa de vues- 
tra benevolencia, que yo creí desinteresada, os perdono 
esa apuesta con una condición: que me expliquéis cómo 
este billete ha sido arrojado esta noche por esa ventana. 
Leed, señor, leed... 

RICHELIEU 

Es inútil, le conozco. 

GABRIELA 

¡Lo conocéisl... 

RICHELIEU 

^No es de mi puño y letra? Aunque quisiera negarlo, 
^no es esta mi firma? 

GABRIELA 

^Vos habéis escrito este papel? 

RICHBLIEU 

Yo, SÍ, lo confieso. 

GABRIELA 

^Y VOS lo arrojasteis por esa ventana? 

RICHELIEU 

Por esa ventana. ■''■'• 

GABRIELA 

^Y á quién? 
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RICHBLIBU 

. iQué sé yo! A quien lo esperaba sin duda. 

GABRIELA 

fí estabais aquí, en esta habitación? 

RICHBLIEU 

Ciertamente. 

GABRIELA 

^Pero no estaba yo? 

RICHBLIBU 

¿Que no estabais vos? 

GABRIELA 

¿Qué decís? ¿Que estaba yo aquí? 

RICHBLIEU 

Sin duda. 

GABRIELA 

¿Yo? 

RICHBLIBU 
Vos, SÍ, VOS. 

GABRIELA 

Mentís, señor Duque. 

RICHBLIBU 

¿Que yo miento? 

GABRIELA 

, Sí, mentís, mentís infamemente. 

RICHBLIBU 

Perdonad, Pero cuando es una mujer quien habla asi 
á un hombre, no puede responder más que retirándose. 

GABRIELA 

¡Oh! no saldréis así. Porque os llaméis Richelieu, por- 
que seáis dos veces duque y grande, no os está permití- 
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do, por ganar una miserable apuesta, en que creéis com- 
prometido vuestro honor, calumniar así á una mujer. 
Y cuando á esa mujer solo le queda en el mundo el ca- 
riño del hombre que ama, que por vuestra calumnia 
pierda el amor de ese hombre. Ved que invoco vuestro 
nombre, vuestra nobleza, vuestro honor... del que ten- 
dré derecho á dudar, señor Duque, si no decís la ver- 
dad. Y la diréis ahora mismo, delante de mí, á quien 
habéis ofendido. Y no dudaréis en decirla porque soy 
mujer y estoy sola y nadie podrá creer que es el temor 
el que os obliga á desmentiros de cuanto habéis dicho. 

RICHELIEU 

Tenéis razón. He debido fingir que he perdido. íQue- 
réis que yo le escriba al caballero diciéndole que hallé 
cerrada esa puerta, y que por lo tanto la carta que es- 
cribí no significa nada? Confesaré que he perdido, estoy 
pronto á complaceros. No quiero que por .mi loca vani- 
dad perdáis un casamiento que os conyiene. Por vues- 
tra felicidad no vacilo en sacrificar la mía. Es lo menos 
que puedo hacer por vos. 

GABRIELA 

¡Señor Duque!... Es una maldad del infierno lo que 
decís. Nunca pensé que cupiera en corazón humano. 
No, no es una carta lo que yo pido, no es una mentira, 
es la verdad, la verdad ahora mismo. Confesad que 
cuanto habéis dicho es falso; que lo habéis dicho fal- 
tando á vuestro nombre, á vuestro honor... Que me habéis 
calumniado, sí, calumniado cobardemente... No mido 
las palabras, las digo como la indignación me las ins- 
pira. Sí, diréis todo eso, y aún no respondo de no des- 
preciaros. Pero estad seguro de que os perdono. 
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RICHBLIBU 

(Bajo,) Comprendo... ^'Porqué no dijisteis que alguien 
nos escuchaba? 

'GABRIELA 

Nadie nos escucha. Estoy yo sola. Respondedme 
á mí. 

RICHELIEU 

Si estáis sola, como decís, si es verdad que nadie nos 
escucha, solo puedo responderos que yo creía conocer 
algo á las mujeres, y estaba en un error, porque cada 
día aprende uno con ellas algo nuevo, y á vos muy se- 
ñaladamente os estaba reservado el honor de darme la 
lección más completa que he recibido nunca. 

GABRIELA 

Basta, señor Duque. Salid... 

RICHELIEU 

Obedezco. Pero no pierdo la esperanza. Volveré esta 
noche á la' misma hora que ayer, y acaso sea mejor 
recibido. (Sale,) 

GABRIELA 

¡Dios mío. Dios mío! ^ 

\ 

ESCENA IV 

GABRIELA DE BELLE-ISLE y el CABALLERO 

DE AUBIGNY 

AUBIGNY 

;Y ahora? 

GABRIELA 

¡Oh!... 

AUBIGNY 

Hice cuanto dijiste. Me oculté, he escuchado, lo he 
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oído todo y he podido cumplir mi palabra. ^Estáis sa- 
tisfecha? 

GABRIELA 

¡Raúl!... 

• AUBIGNY 

¡Dejadme!... 

GABRIELA 

Escuchad... Teníais razón en temer. Vuestros presen- 
timientos eran fundados. La fatalidad nos persigue, tan- 
to á vos como á mí, Raúl, pero no me dejaréis así. Soy 
victima de una infamia, de una maquinación, de un 
odio que me persigue y me envuelve y me ahoga... ¿Po- 
déis creer que en una hora pueie olvidarse toda una 
vida de virtud? ¿Que sea yo tan infame? ¡bhl Si á mí 
me dijeran que habías cometido una infamia, un crimen, 
cualquiera que fuese el que me lo dijera, os lo juro, Raúl, 
no lo creería. 

AUBIGNY 

Pero el Duque entró aquí; no podéis negarlo. 

QABRIELA 

No lo niego. 

AUBIGNY 

De esta habitación pasó á la vuestra. 

GABRIELA 

Es posible... 

AUBIGNY 

¡Ah, lo confesáis por fín! 

GABRIELA 

Sí; lo confíese. Pero no sabéis, no podéis saber..; 

AUBIGNY 

Entonces queréis decir que no estabais aquí, que no 
pasasteis aquí la noqhe... 
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GABRIELA 

¡Raull He hecho un jurarixento sagrado, no puedo de- 
círoslo, lo he jurado. 

AUBIGNY 

¿Y no habrá nadie que por compasión de vos y de nií 
os releve de ese juramento? 

GABRIELA 

¡Sí; decís bien! Ha sido una inspiración del cielo. 
Cuando esa persona sepa la infamia de que me acusan, 
permitirá que os lo diga todo. Entonces sabréis, lo sa« 
bréis... (Llaman y sale Marieta^) La señora Marquesa de 
Prie ^dónde está? Decidla que deseo verla al instante, 
que yo se lo suplico. 

MARIETA 

La señora Marquesa marchó á París esta mañana con 
el señor Duque de Borbón, y no regresará hasta la no- 
che, (Sale.) 

GABRIELA 

(Es la fatalidad! Esperad á la noche, Raúl. Esta noche 
sabréis todo; no os marchéis, yo os lo. juro... 

AUBIGNY 

Sí; tenéis razón, es la fatalidad. Ayer dejasteis el ho- 
tel para instalaros en el palacio; acudo á veros y, por 
primera vez en mi vida, mi presencia es enojosa y solo 
deseáis que os deje... Me prometisteis que no veríais al 
Duque, y apenas había yo salido entraba él. Hace un 
instante negabais que hubiera venido, y ahora confesáis 
que es muy posible que haya permanecido aquí hasta la 
madrugada. Decís que no estaba en estas habitaciones, 
y no podéis decirme dónde estabais. Os liga un jura- 
mento, un juramento sagrado; me decís que una sola 
perdona puede relevaros de ese juramento, una. sola, y 
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esa persona no está aquí. Tenéis razón, es fatalidad. Fa- 
talidad tan extraña, que no puedo creer en ella, y no 
os creo. 

GABRIELA 

¿Qué puedo deciros, Raúl? Todo se vuelve en contra 
mía. Ya hubiera perdido la vida, si de mi vida se tra- 
tara como S(S trata de mi honor. Pero aun en peligro 
de muerte, no faltaría á mi juramento* Si no creéis en 
mí, dejadme, Raúl, no os detengo. 

AUBIGNY 

Escuchad, Gabriela. Yo sé que ese hombre es capaz 
de todo, y ha podido conseguir su propósito por medios 
infames: por la violencia ó por la astucia. Confesadlo 
así y os perdono. Le mataré y quedaré satisfecho. De- 
cidme que fué así y lo comprenderé todo; pero no me 
habléis de una ausencia imposible, de un juramento en 
que no creo. Decidme algo que tenga una apariencia si- 
quiera de verdad. Algo en que yo pueda creer, si no 
queréis que me vuelva loco y muera desesperado mal- 
diciendo de vos y de Dios. ¡Por piedad, Gabriela, os lo 
pido de rodillas, decidme la verdad, la verdadl 

GABRIELA 

No puedo deciros lo que no es. Desde ayer á las ocho 
no he visto al Duque de Richelieu. 

AUBIGNY 

¡Basta ya! 

GABRIELA 

¡Por piedad! 

AUBIGNY 

¡Dejadme, dejadme!... 

GABRIELA 

¡No saldréis! 
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AUBIGNY 

Por Última vez. ¿Confesáis la verdad? 

GABRIELA 

|No puedo decirlol 

AUBIGNY 

Entonces que Dios os perdone. Yo no podré nunca 
perdonaros. (Sale,) 

GABRIELA 

¡Dios mío, Dios mío! ¡Tened piedad de mí! {Telón,) 



FIN DEL ACTO TERCERO 



ACTO CUARTO 



^"^•""■"w 



Otro salón en' el palacio de Chantilly. 



ESCENA PRIMERA 

r 

El DUQUE DE AUMONT, el CABALLERO DE AU- 
VRAY, CHAMILLAC y algunos o^ros caballeros sen- 
tados á una mesa, juegan al «faraón». La MARQUESA 
DE PRIE y el DUQUE DE RICHELIEU pasean. 



RICHELIEU 

No lo compreifdo... Lo cierto es que ha sostenido que 
no sabe lo qu« le quiero decir con un aplomo maravi- 
lloso. 

MAl^QUESA 

¿Pero cómo entrasteis hasta su habitación? 

RICHELIEU 

Por la puerta secreta. 

MARQUESA 

Me habíais asegurado bajo palabra de honor que no 
teníais la llave. 

RICHELIEU 

y era verdad Pero envié á buscarla. 
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MARQUESA 

^AParís^ 

RICHELIBU 

A París. 

MARQUESA 

¡En dos horas! ¡Es fabuloso!... 

RICHELIEU 

En dos horas y catorce minutos. Germán ha reventa- 
do mis dos mejores caballos. Mil luises me cuesta. 

MARQUESA 

Sois magníñco en todo. 

RICHELIEU 

^Me permitís que os confíese una cosa? 

MARQUESA 

Decidme... 

RICHELIEU 

Todo lo doy por bien empleado. 

MARQUESA 

Es una confesión que no olvidaré nunca. Y ahora 
también voy á deciros algo. 

RICHELIEU 

Si no he concluido todavía... 

MARQUESA 

^Perdonad... 

•RICHELIEU 

Falta lo mejor de la hisíoria. 

MARQtJESA 

Yo crei que 1X0 [^odía faltar nada mejor. 
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RICHBLIBU 

Sí falta^ sí. Porque la persona en contra dé quien yo 
había apostado es... 

MARQUESA 

^Quién? ^ 

RICHBLIEU 

El caballero de Aubigny. 

MARQUESA 

^*C1 caballero de Aubigny? 

RICHELIEU 

Esperad todavía... 

MARQUESA 

¡Pero es un cuento de las mil y una noches! 

RICHELIEU 

El cual caballero quería casarse dentro de tres días 
con mademoiselle de Belle-Isle. 

MARQUESA 

^Es verdad eso? 

RICHELIEU 

Como lo oís. 

MARQUESA 

|Cuando yo os decía que los Belle-Isle han sido siem- 
pre enemigos míos!... 

RICHELIEU 

Ya veis, Marquesa, cómo hacíais mal en procurar 
que yo perdiera mi apuesta, cuando solo trataba- djs fa* 
vore ceros. 

MARQUESA 

(De modo que debía casarse con el caballero? 
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RICHELIEU 

Seguramente. Y ved cómo dispone la casualidad. Es 
probable que el matrimonio hubiera tardado en reali- 
zarse... £1 caballero no cuenta con patrimonio alguno, 
su graduación era insigniñcante, y como el Conde de 
Belle-Isle, aunque prisionero^ exigía que su futuro yer- 
no fuese algo más, los enamorados hubieran suspirado 
todavía. Dios sabe cuánto tiempo, si, un día, de impro- 
viso, sin que nadie sepa porqué, ni de dónde, el caba- 
llero no hubiera recibido el nombramiento de Capitán 
de los Guardias dd Rey. Como veis, desaparecía el im- 
pedimento y con él se suprimía hasta la distancia, por- 
que la novia en Versalles y el novio en Chantilly era 
cosa hecha. El mejor día vuestro limosnero los hubiera 
casado secretamente en la propia capilla de palacio, si 
yo no me hubiera interpuesto en su camino, lo que 
ya deploro, al ver que no sabéis agradecerlo, querida 
Marquesa. Esta es mi historia completa. Y vos, ^no te- 
níais también que contarme algo? 

MARQUESA 

Sí, pero ya no os lo cuento. 

RICHELIEU 

c'Y porqué habéis cambiado de idea.^ 

MARQUESA 

Porque todo está bien como está. Sería una lástima 
que no hubiera sido así. ¡Y el caballero, qué dice de lo 
sucedido? 

RICHELIEU 

Por las trazas lo ha tomado en trágico. 

MARQUESA 

(De veras? 
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RICHELIEÜ 

Sí. Durante el día se ha presentado tres veces á ver- 
tne. Las tres veces ha dejado su nombre. Por desgracia 
yo estaba de caza; por cierto que he reventado otro ca? 
bailo. Pero tan pronto como he regre&ádo y he sabido 
que el caballero se había molestado en visitarme, me 
apresuré á corresponder á su cortesía. Pero estaba es- 
crito que no habíamos de encontrarnos. Me dijeron que 
había salido, dejé mi nombre y espero... Y vos. Mar- 
quesa, ^qué nuevas nos traéis de París? 

MARQUESA 

Ninguna. Apenas me he detenido. £1 Duque llegó con 
el tiempo justo para saludar á S. M., que salía en co- 
che, y que más amable que nunca le ha rogado que no 
se hiciera esperar esta noche, que después de cenar se 
jugaría y le había designado para acompañarle en el 
juego... Los favores al Duque son cada día más seña- 
lados. 

RICHELIEÜ 

Tened cuidado con nuestro obispo... Si hay vendaval 
soplará de su lado. Respecto á mí, la última vez que le 
vi estuvo tan cariñoso que me asustó. 

MARQUESA 

¡Le calumnian! Es un buen señor que solo aspira á 
descansar, y desdaña las grandezas. ¿Olvidáis qué á la 
muerte del regente él fué quién presentó al Duque 
áS. M.? 

RICHELIBU 

Es que si se hubiera presentado á sí mismo, k tran* 
alción hubiera sido demasiado brusca.^ 

MARQUESA 

Os engañáis. La prueba es que, apenas hay señales de 
lucha, monseñor de Frejus deja el combate y se retira. 
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RICHBUBU 

SÍ./Y ya son dos veces las que se ha asegurado con 
ese recurso» de que su regio discípulo no puede sopor- 
tar su ausencia^ ¿Decís que ama el descanso, que desde- 
ña las grandezas? Pues creedme: muy pronto le veremos 
primer ministro y cardenal. ¿No es verdad, Aumont? 

AUMONT 

¡Valiente juego! 

RICHELIEÜ 

Ya sabes el refrán... «Desgraciado en el juego...» 

AUMONT 

Yo pierdo en todo. 

MARQUESA 

Os quejáis en mala ocasión. Venía á invitaros aballar 
conmigo la tercera pavana. 

AUMONT 

¡No es un lugar muy preferente!... 

MARQUESA 

Tengo comprometidas las dos primeras. ¡Señor Au* 
vray!... Dejad vuestras cartas al Duque por un momen- 
to; tengo que hablaros. 

• AUVRAY 

¿Seréis tan amable, señor Duque? 

RICHELIEÜ 

Con mucho gusto. Dadme las cartas. 

AUVRAY . 

Hablad, señora. Ya os escucho. 

MARQUESA 

Esperad... No quiero que nos oigan. 

«5 
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AUVRAY^ 

{Es confidencial? 

MARQUESA 

No lisonjeéis vuestro amor propio. No se trata de lo 
que pensáis, al contrario* Si veis llegar al caballero de 
Aubigny, ya sabéis, un subteniente joven que ha entrado 
hace poco en la Guardia del Rey ; no le perdáis de vis- 
ta. Según mis noticias, entre él y el Duque de Richelieu 
hay concertado un desafío. 

AUVRAY 

[Ese diablo de Richelieu!... Es para no tener sosiego... 
Creed que él solo me da más que hacer que toda la no- 
bleza de Francia. ¿Porqué es ese desafío.^ 

MARQUESA 

No lo sé. Pero cualquiera que sea la^ causa, como 
representante de los mariscales de Francia, vuestro de- 
ber es impedirlo. Ahora, acompañadme al salón de baile; 
era lodo cuanto tenía que deciros. 

RICHBLIEU 

- Ved Auvray lo que gano por vos. 

AUVRAY 

Muy bien. Continuad. 

RICHELIEU 

|Cuando yo te lo digo, Aumont! Nunca debías jugar 
conmigo. (Salen la Marquesa y Auvray,) 

ESCENA II 
Dichos y de AUBIGNY 

AUBIGNY 



Por fin! 
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RICHELIEU 

jAhl ¿Sois VOS, caballero? 

AUBIGNY 

Sí, señor Duque. ¿Podéis oirme dos palabras? 

I^ICHBLIBU 

Permitidme esta jugada y soy con vos. 

AUBIGNY 

Bien está. Esperaré. 

RICHELIEU 

Se acabó. Venga el dinero^ Aumont. Muchas gracias. 
Cfiamillac, ocupad mi puesto, no os irá mal... Aquí me 
tenéis, señor. 

AUBIGNY 

Anoche os esperé en la calle hasta las cuatro. 

RICHELIEU 

Es posible. Yo salí por la puerta del parque. 

AUBIGNY 

Hoy me he presentado por tres veces en vuestra casa. 

RICHELIEU 

Lo he sabido y lo siento. Yo estaba de caza. Tan 
pronto como he regresado, ya os habrán dicho... 

AUBIGNY 

Sí, que os habéis molestado en pasar por mi aloja- 
miento. Presumo que es inútil, señor Duque, deciros 
para qué os buscaba. 

RICHELIEU 

Cierto que es inútil. 

AUBIGNY 

Comprenderéis que cuando se atenta contra la repu- 

9 
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tación de una mujer, y su padre y su hermano están en 
la Bastilla... 

RICHELIEU 

Es su prometido el que debe exigir una reparación. 
Es muy justo, caballero, y estoy á sus órdenes. 

4 

AUBIGNY 

Excuso deciros que la verdadera causa de nuestro de- 
safío no debe ser publicada. 

RICHELIEU 

Buscaremos un pretexto cualquiera, el que os parez- 
ca. Es igual. Buscaremos padrinos que se avengan 4 ello. 

AUBIGNY 

Sería preferible prescindir de ellos. 

RICHELIEU 

Como queráis. A una hora convenida estaréis en un 
sitio designado, yo pasaré por allí, y no será un desa- 
fío, será un encuentro. 

aubigÑy 
fí qué sitio preferís? 

RICHELIEU I 

Cerca del palacio. 

AUBIGNY 

¿En el paseo que conduce al bosquecillo de Silvia? 

RICHELIEU 

Perfectamente. 

AUBIGNY • 

¿Hora? 

RICHELIEU 

La que vos indiquéis. 



MADEMOISELLE DE BELLE-láLE. 229 

AUBIGNY 

A las nueve de la mañana^ si os parece. 

RICHELIBU 

Convenido. ^Armas? 

AUBIGNY 

Nada tengo que deciros. Los dos somos caballeros, 
ceñimos espada. Nadie puede reparar, á nadie puede 
extrañarle. 

RICHELIBU 

Está dicho. (Entra el caballero de Auvray^ 

AUVRAY ^ 

¡Alto ahí, señores! En nombre del Rey quedáis obli- 
gados, en término de ocho días, á comparecer ante los 
mariscales de Fiancia, demandados por el caballero de 
Auvray como presidente del Tribunal de honor. 

AUBIGNY 

Nos escuchaban. 

RICHELIBU 

¡Auvray!... ¡Que el diablo cargue con vos, caballe- 
ro! No hay medio de tener la más ligera explicación 
sin que aparezcáis en seguida con vuestra varita negra . 

AUVRAY 

Sí, yo soy. jPcnsadlo bien. Duque; pensadlo bien, ca- 
ballero! No hablo de burlas; ya estáis prevenidos. Des- 
de este instante están vuestras cabezas entre el hacha y 
el tajo del verdugo. Dadme palabra de que hasta el mo- 
mento en que los maríscales de Francia decidan si hay 
motivo para el combate, no habrá entre vosotros desa- 
. fío ni encuentro. 

RICHELIBU 

No soy yo quien debe responder^ es el caballero de 
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Aubigny. Si él os da su palabra, contad con la mía. De 
otra suerte, estoy obligado á seguirle donde él quiera 
llevarme, aunque sea al cadalso. 

AUBIGNY 

Deseaba vuestra muerte, señor Duque, pero por mi 
mano. Un proceso sería inútil y los jueces están de más. 
Entre nosotros no puede haber otro juez que Dios. Te- 
néis mi palabra, señor de Auvray. 

AUVRAY 

^Que no habrá entre vosotros desafío ni encuentro? 

AUBIGNY 

¡Por la fe de caballero! 

RICHELIEU 

|Por la fe de Duque y Par! 

AUVRAY 

Fío ^n vuestra palabra. (Entra un lacayo,) 

LACAYO 

Un correo que llega de París solicita ver al señor 
Duque de Aumont, con urgencia, de parte de Su Ma- 
jestad. 

AUMONT 

¿Permitís, señores?... 

CHAMILLAC 

Las órdenes del Rey, ante todo. (El Duqm de Au- 
moni sah.) 

RICHELIEU 

Deploro... 

AUBIGNY 

Nada se ha perdido, señor Duque. Porque pensaréis 
que yo no hubiera dado mi palabra, si no hubiera otra 
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solución; ^creísteis que yo podía darme por satisfecho? 
En ese caso, me inferís una nueva injuria. 

RICHELIBU 

Al contrario, caballero. Conñeso que me había sor- 
prendido la facilidad con que disteis vuestra palabra. 

AUBIGNY 

Debéis comprenderlo. La causa de nuestro desafío 
no puede ser llevada^ ante un tribunal. Cualquiera que 
haya sido la conducta de mademoiselle de Belle-Isle, 
su honor no debe ser discutido públicamente. Pero no 
creáis que por eso hemos terminado. 

RICHELIEU 

Ved que hemos dado nuestra palabra de honor. 

AUBIGNY 

De no tener encuentro ni desafío. Es verdad. Pero 
cuando se quiere verdaderamente vengar un insulto 
que se ha recibido; cuando nada se espera ya en el 
mundo y se está decidido á matar ó morir de cualquier 
modo, nunca falta un medio, señor Duque. Basta con 
haber hallado un adversario bastante leal^ para com- 
prender que nada puede negarse á quien se le ha des- 
pojado de todo. 

RICHELIEU 

Ese adversario leal, espero que lo habréis hallado 
en mí. 

AUBIGNY 

Creyéndolo he dado mi palabra. Contaba con vuestro 
valor, señor Duque. 

RICHELIEU 

Hicisteis bien. Y que pierda mi nombre si me propo- 
néis algo que yo no acepte. 
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AUBIGNY 

Pues bien, señor Duque. Aquí tenemos dados, un cu- 
bilete... Tres jugadas, y el que pierda..^ 

1 

RICHBLIEU 

¿El que pierda?... 

AUBIGNY 

Se levantará la tapa de los sesos. Es un duelo que 
no pueden impedir los condestables. 

RICHELIBU 

Es muy ingeniosa vuestra invención. 

* 

AUBIGNY 

¿Vaciláis, se5or Duque?... 

RICHELIBU 

La proposición es atrevida... 

AUBIGNY 

¿Rehusáis, señor Duque?... 

RICHELIBU 

No, lo pienso... ' 

• AUBIGNY 

Señor Duque, oidme. Ya es la segunda vez que en el 
momento de batiros, suoede... 

RICHELIBU 

¿Qué sucede? Decid... 

AUBIGNY 

Hallarse á punto como si estuviera apostado el oñ- 
cial de los condestables. 

RICHELIBU 

• ¿Eh? 
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AUBIGNY 

Y pudiera creerse que es muy cómodo prevenir al 
aeñor de Auvray... 

RICHELIEU 

' No lo dirá nadk. Acepto. 

AUBIGNY 

Lo esperaba de vos. 

~ RICHELIEU 

Solo OS pido seis horas de plazo. En un caso así, 

siempre hay que disponer. 

• # 

AUBIGNY 

|Seis horas!... ¡SeaL.. 

RICHELIEU 

^Permitís que entremos en vuestra partida? 

AUVRAY 

¿VaiS' á jugar? 

RICK2LIEU 

Vamos á jugar, y fuerte. ¿Queréis ir á medias con- 
migo, Auvíay? 

AUVRAY 

Con mucho gusto, pero no veo el dinero. 

AUBIGNY 

Jugamos bajo palabra. Vos... 

RICHELIEU 

De ningún modo. Primero vos. 

AUVRAY 

{Cincuenta luises por Richelieu, Chamillac! 

CHAMILLAC 

Van en contra. 
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AUVRAY 

Empezad... 

AUBIGNY 

Pues lo queréiS; señor Duque... Cinco. 

RICHELIEU 

Ocho. 

CHAMILLAC 

Mi desquite... 

AUVRAY 

¿Pero continúan estos señores? 

AUBIGNY 

A vos corresponde^ señor Duque. 

RICHELIEU 

Con eso cambiará el juego... Nueve. 

AUBIGNY 

No tenéis suerte, señor de Chamillac. Mal hicisteis 
en apostar por mí. Once. Me engañé. 

CHAMILLAC 

Estamos en paz. 

RICHELIEU 

Señor de Aubigny, ¿seguimos todavía? 

AUBIGNY 

¿Quién lo duda, señor Duque? 

AUVRAY 



Va lo mismo. 
Siete. 
Siete. 
No vale. 



RICHELIEU 
AUBIGNY 
AUVRAY 



j 
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RICHELIEU. 

^Dejamos aquí nuestra partida^ caballero? 

AUBIGNY 

Esta es mi respuesta. Nueve. 

RICHELIEU 

Once. 

AUBIGNY 

He perdido, señor Duque. 

CHAMILLAC 

Aqu{ tenéis vuestros cincuenta luises. (Auvray^ Cha- 
millacy los otros caballeros, después de arreglar sus cuen* 
tas, salen.) 

RICHELIEU 

¡Caballerol Decidme... Espero que no habréis jugado 
en serio la partida. 

AUBIGNY 

^Y porqué lo creéis, señor Duque? 

RICHELIEU 

¡Es imposible! 

AUBIGNY 

Si fuera imposible no la hubierais aceptado. 

RICHELIEU 

Sí, pero siempre que yo hubiera perdido. 

AUBIGNY 

Si hubierais perdido cumpliríais vuestra palabra como 
yo la cumpliré. Las deudas del juego son sagradas, se- 
. ñor Duque. 

RICHELIEU 

|0h! Yo os lo suplico. 
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AUBIGNY 

Son las tres de la mañana, señpr Duque. A las nue- 
ve estaréis pagado. 

RICHBLIBU 

¡Estáis loco!... No lo haréis, no puede ser. (SaU 
Auhigny.) 

ESCENA III 
El DUQUE DE RICHELIEU 

Lo hará como lo dice. Estoy seguro. |0h, es un ase- 
sinato! ¡Y por una apuesta infame, que ojalá hubiera 
perdido cien veces! Si ese hombre se mata, ¡qué rémor- 
* dimiento para toda' mi vida! 



ESCENA IV 

El DUQUE DE RICHELIEU 'y el DUQUE 

DE AUMONT 



AUMONT 

¡Es para volverse loco! 

RICHELIEU 

^Porqué? * 

AUMONT 

Por lo que me sucede: 

RICHELIEU 

^También te sucede algo como á mí? En efecto, es- 
táis muy agitado. 

-0 
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AUMONT 

Hay para estarlo. ^No sabes las noticias de París? 

RICHEUEU 

No. 

AUMONT 

Revolución completa en el Consejo. 

RICHELIEU 

¡Bah! 

AUMONT 

£1 obispo de Frejus, primer ministro. 

RICHELIEU 

¿Monsieur de Fleury? 

AUMONT 

El mismo. 

RICHELIEU 

fí el Duque de Borbón? 

AUMONT 

• Preso. 

RICHELIEU 

¿Preso un príncipe de la sangre? 

AUMONT 

• Preso. 

RICHELIEU 

¿Y cuándo?... 

AUMONT 

En el momento en que se disponía á subir en el co- 
che para reunirse con S. M. en Rambouillet, para donde 
el Rey mismo le había invitado. Se presentó Charot á 
pedirle que entregara la esp^a. 

RICHELIEU 

{No es posible! 
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AUMONT 

Como lo estáis oyendo. Una verdadera conspiración 
de serrallo dirigida por un obispo. Y no es eso solo... 

RICHELIEU 

¿Hay más todavía? 

AUMONT 

He recibido una orden desterrando á la Marquesa á 
sus tierras. 

RICHELIEU 

¿Y porqué te la dirigen á tí? 

AUMONT 

Porque soy yo el encargado de cumplir la orden, 
como capitán de la Guardia. 

RICHELIEU 

¡Pobre Aumontl (Y qué harás en ese conflicto? 

AUMONT 

Tendré que obedecer. 

RICHELIEU 

¿Y esa orden concede algún plazo siquiera? 

AUMONT 

Ni un minuto. £1 correo que la trajo no debe regresar 
á París hasta que no nos haya visto partir. 

RICHELIEU 

Justamente aquí llega la Marquesa, que vendrá á bus- 
carte para bailar contigo. 

AUMONT 

Quisiera estar siete estados bajo tierra. 
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ESCENA V 

Dichos y la MARQUESA 

MARQUBSA 

¿Qué hacéis ahí, Aumont? ¡Os espero!... 

RICHELIEU 

^Qué hace, Marquesa? Preguntadle mejor lo que pien- 
sa hacer, porque estoy convencido de que él mismo no 
lo sabe. 

MARQUESA 

¿Qué queréis decir? 

AUMONT 

¡Marquesa, perdonadme! Pero soy muy desgraciado, 
estoy desesperado. 

MARQUESA 

¿Vos, Duque, desgraciado, desesperado? ¿Porqué? 

RICHELIEU 

Marquesa, si de algo puede serviros mi influencia, 
digo, ¡si no es que ya no sirve de nada como la vuestral 

MARQUESA 

¿Que mi influencia no sirve de nada? ¿Qué decís? ¿Os 
habéis vuelto locos? 

AUMONT 

Sabéis señora, que es imposible desobecer al Rey. 

MARQUESA 

¿Y quién piensa en desobedecerle? 

RICHELIEU 

¡Quién ha de ser! Este pobre Aumont, que no desea- 
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ría Otra cosa si pudiera^ y que se ve obligado á cum- 
plir sus órdenes. 

Varquesa 

f{ qué órdenes son esas? Hablad, ¡en nombre del cie- 
lo!... Hablad de una vez. 

AUMONT 

No debéis alarmaros. Todo ello será una desgracia 
pasajera. 

MARQUESA 

^Una desgracia? Con tantos rodeos me tenéis más in- 
tranquila. Hablad. Tengo valor para saberlo todo. 

RICHELIEU 

Pues bien^ Marquesa. El Duque ha sido*^detenido; vos 
estáis desterrada, y Aumont debe conduciros ai instan- 
te al lugar de vuestro destierro. 

MARQUESA 

¡Imposible, Duquel ¡'Ah, la firma del Rey!... Y no pue- 
do ver al Duque de Borbón? / 

RICHELIEU 

^De qué os serviría, si está preso? 

' MARQUESA 

Escribiré al Rey. 

AUMONT 

'Es inútil. Monsieur de Fleury abriría la carta. 

MARQUESA 

A la Reina. 

RICHELIEU 

Eso es distinto. 

MARQUESA 

Sí, SÍ. La Reina recordará que fui yo quien la trajo 
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del destierro para sentarla en el primer trono del mun-^ 
jáo. ^'Pero quién le entregará mi carta? 

V 

Í[lCHBLIBU 

Yo mismo. 

MARgUBSÁ 

Gracias, Duque. Aumont^ alcanzadme papel^ pluma... 
lOh, Dios mío. Dios mío! 

KICUELIEU 

¡Marquesal 

MARQUESA 

^Qué tenéis? 

RICHBLIBU 

[Marquesa! ^Es esta vuestra letra? _ 

MARQUESA 

Sin duda. ¿Porqué esa pregunta? 

RICHELIEU 

¿Porqué? Porque entonces esta carta^ este memorial, 
no son de mademoiselle de Belle-Isle, son vuestros. 
Marquesa, vuestros... Y si son vuestros, ¿quien me es- 
peraba en esta habitación en que yo creía encontrarla? 

MARQUESA 

¡Ingrato! 

RICHELIEU 

¡Oh, Dios mío. Dios mío! 

MARQUESA 

¿Pero dónde vais asi? Llevad mi carta. 

RICHELIEU 

iQué importa ahora vuestra cartal 

IIARQUBSA 

Qué sucede? 

t6 
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RICHELIEÜ 

Sucede, que dentro de seis horas, uno de los mejores 
caballeros de Francia se habrá levantado la tapa de los 
sesos si yo no llego á tiempo... y seréis vos quien 1& ha 
asesinado. Eso es lo que sucede. (Entra el caballero de 
Auvray y detiem al JDuque.) 

MARQUESA 

¡Está loco! 

auvray" 

Perdón, querido Duque; pero debéis entregarme la 
espada. 

RICHELIEÜ \ 

¿Cómo?... 
Orden del Rey. 
¿Prisionero? 

AUVRAY 

Llamado á París por el Rey para darle cuenta de 
vuestra conducta. 

RICHELIEÜ 

. . ¡Ohy. señora, señora! Si por culpa ^vuestra sucede lo 
que temo, si muere ese hombre, no os lo perdonaré/ en 
mi vida. Vamos, señor de Auvray, vamos... (Telón.) 



AUVRAY 
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ACTO QUINTO 



La misma decoración de los tres primeros. 



ESCENA PRIMERA 

G/^BRIÉLA DE BELLE-ISLE y un LACAYO 



GABRIELA 

^Conocéis bien, no es verdad, al caballero de Aubi- 
gny? Un subteniente de la Guardia del Rey que estuvo 
aquí ayer y antes de ayer, y las dos veces le anun- 
ciasteis... 

LACAYO 

Sí, le conozco. No tengáis cuidado. 

GABRIELA 

Pues bien; buscadle hasta que deis con él. Acaso esté 
todavía en su casa. Si le halláis, entregadle esta carta 
y conducidle aquí. Es preciso que yo le hable al instan- 
te. Antes de salir, avisad á Marieta. 

LACAYO 

Ha salido esta noche de palacio con la Marquesa. 

. . ... • . ■ • 

GABRIELA. 

^La Marquesa no está ea palacio^ 
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LACAYO 

Salió con el Duque de Aumont antes de que termi- 
nara el baile. 

GABRIELA 

¿Pero volverá pronto, hoy mismo? 

LACAYO 

Lo ignoro. Si deseáis saberlo, preguntaré. 

GABRIELA 

Sí. Pero antes llevad esa carta, es lo más urgente. 
(Sale el lacayo,) ¡Dios míol ¿Qué sucede? Ayer me dijo 
que no podía recibirme, hoy se ha ausentado. .jSin saber 
nada de él! {Vuelve el lacayo,) 

. LACAYO 

Alguien sube por la escalera principal... ¿Deseáis que 
se le admita? 

GABRIELA 

No estoy para nadie. 

LACAYO 

Perdonad, pero justamente... 

GABRIELA 

¿Qué? 

LACAYO 

Es el caballero de Aubigny. 

GABRIELA 

Que pase. Que pase al momento... y avisadme tan 
pronto como la Marquesa haya regresado. {SaU $1 /a- 

cayo,) 
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ESCENA II 

GABRIELA DE BELLE-ISLE y el CABALLERO 

DE AUBIGNY 



AÜBIGNY 

^Mademoiselle de Belle-IsJe?... 

GABRIELA 

Entrad, entrad... Os he escrito, os aguardaba, aun- 
que no esperaba que vinierais. 

AUBIGNY 

Solo una circunstancia imprevista ha podido traerme. 

GABRIELA 

Cualquiera que sea, yo la bendigo. Solo á e!la debo 
el volver á veros. 

AUBIGNY 

Sí. Vengo á pediros un favor. 

GABRIELA 

¿A mí? Hablad... 

AUBIGNY 

No tengo á nadie en el mundo, ni familia, ni amigos... 

GABRIELA 

¡A nadie!... 

AUBIGNY 

No ten^o á quién confíar un depósito de importancia, 
si vos no queréis aceptarlo. 

GABRIELA 

fí ese depósito?... 

AUBIGNY 

Papelea de familia y de intereses. 
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GABRIELA 

¿Y parqué os desprendéis de ellos? 

AUBIGNY 

He de partir, Gabriela. 

GABRIELA 

¿Partir? 

AUBIGNY 

Sí. Me separo de vos, y Dios sabe lo que puede du- 
rar mi ausencia. 

GABRIELA 

¿Qué me decís? 

AUBIGNY 

No os alarméis. ¿Pero quién puede prever los azares 
de la vi^a? Si alguien me hubiera predicho hace tres 
días lo que había de sucederme, le hubiera tratado como 
á un impostor. No quiero que la desgracia vuelva á 
sorprenderme. 

GABRIELA 

¡Ya ló veis! Os escucho y os dejo hablar, aunque cada 
una de vuestras palabras sea un puñal que me claváis 
en el corazón. Hablad si no os importa atormentarme, 
hablad. 

AUBIGNY 

Creed que á mí también me duele atormentaros. Pero 
aún debo deciros algo que importa, y os suplico que me 
escuchéis. 

GABRIhLA 

Os escucho. 

AUBIGNY 

Como acaso no volvamos á vernos en la vida, no 
quiero separarme de vos sin pediros perdón de mis arre- 
batos de ayer. ¡No se pierde en un instante, de modo tan 
cruel, la vida que ha sido nuestra esperanza tanto tiem- 
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pO sin destrozar el corazón! Pero después he reñexib- * 
nado, y si he de morir lejos de vos, no quiero que pen- 
séis siempre que he muerto odiándoos, maldiciéndoos, 
y que esta idea os atormente mientras viváis. Quiero 
despedirme de vos, no como un amante de su amada, 
sino como un hermapo de una hermana. 

GABRIELA 

¡Sois muy cruel, y acaso un día os arrepentiréis 
ainargámente de todo! 

AUBIGNY 

jAdiós, Gabrielal 

GABRIfiLA 

jNo, no os iréis! 

AUBIGNY 

Es preciso. 

GABRIELA 

^•Porque me creéis culpable? Pues escuchad. Lo juro 
por la salvación de mi madre, por la libertad de mi 
padre, por vuestra vida, que la mía nada vale. ¡No soy 
culpable, no lo soy!... 

AUBIGNY 

Ya lo dijisteis y no lo creí. También oí lo que dijo 
el Duque... 

GABRIELA 

Sí; su acento era el de la verdad. Y es lo que no 
puedo comprender. Pero á pesar de todo ha mentido> 
ha mentido, si no es como yo juguete de una astucia 
infernal... Pero escuchadme... 

AUBIGNY 

•Sí os escucho! 

GABRIELA 

Hago mal en deciros lo que vais á oir, porque he 
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jurado, he jurado... Pero no puedo callar más tiempo. 
Esta noche en que el Duque de Richelieu pretende que 
yo le he recibido, no la he pasado aquí... 

AUBIGNY 

¿Que no habéis pasado la noche en palacio? 

GABRIELA 

Salí á las diez de la noche y no he vuelto hasta las 
cinco de la mañana. 

AUBIGNY 

¿Y dónde estabais? ¡En nombre del cielo! ^En dónde 
estabais? 

GABRIELA 

^ Dónde estaba? Eso es lo que solo la Marquesa de 
Prie puede autorizarme para que os lo diga. Ya he fal- 
tado en parte á mi juramento revelando que no estaba 
aquí. ¡Tened compasión de mí y no me preguntéis más, 
porque antes de veros partir lo diré todo, faltando á un 
juramento sagrado! 

AUBIGNY 

¿No estabais aquí? ¡Dios mío, Dios mío!... 

GABRIELA 

Ya os lo he dicho. No estaba aquí. Ahora solo os 
pido que esperéis, y si esperáis en vano, matadme de 
una vez ó abandonadme para siempre, que será mil ve- 
ces peor que la muerte. Pero esperad á que vuelva la 
Marquesa, y yo la suplicaré de rodillas que os diga 
todo lo que yo no puedo deciros. 

AUBIGNY 

|La Marquesa! ¿Pero no sabéis que no vendrá? 

GABRIELA 

¿Qué?... 
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AUBIGNY 

Ha sido desterrada. 

GABRIELA 

¿Desterrada?... 

AUBIGNY 

Al caer el Duque de Borbón siguió su suerte. Me 
preguntáis lo que debéis saber tan bien como yo. 

GABRIELA 

¿El Duque de Borbón ju no es ministro? 

AUBIGNY 

No, Gabriela, Y vuestro padre será puesto muy pron- 
to en libertad. 

GABRIELA 

¿El Duque de Borbón no es ministro? 

AUBIGNY 

Desde ayer. 

GABRIELA 

Por vuestro honor, ¿es verdad lo que me decís? 

AUBIGNY 

¿Qué os importa? 

GABRIELA 

iQué sabéis! ¡Os pregunto por vuestro honor, si es 
verdad que el Duque de Borbón no es ministro! 

AUBIGNY 

No lo es. 

GABRIELA 

Entonces puedo decíroslo todo, porque estoy libre de 
mi juramento. 

AUBIGNY 

¿Vos? 

GABRIELA 

Sí^ Raúl, estoy salvada. 
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AUBIGNY 

Hablad... 

GABRIELA * 

Esta noche, |oh, qué dichosa spyl 

AUBIGNY 

Concluid. Esta noche... 

GABRIELA 

Esta noche, merced á una carta de la Marquesa de 
Prie, salí de aquí en coche... Esta noche ¡desgraciada! 
porque no quiero pensar lo que tú pensaste, estuve en 
la Bastilla en brazos de mi padre, á quien no había vis- 
to desde hace tres años. Y si lo dudáis, Raúl, mi padre, 
mi padre mismo te jurará por sus canas que digo la 
verdad. 

AUBIGNY 

¡Callad! ¡Oh, callad!... 

GABRIELA * . 

^'Comprendéis ahora mi emoción? ¿Comprendéis por • 
qué deseaba por primera vez en mi vida que os aleja- 
rais? ¿Comprendéis porqué no había podido hablar has- 
ta ahora? La Marquesa me había facilitado el permiso, 
ignorándolo el Duque de Borbón, y me obligó á jurar 
que mientras él fuera ministro había de guardar un se- 
creto que podía perderla á ella y causar la muerte de 
mi padre al mismo tiempo. Tan pronto como salisteis 
de aquí marchaba á París, y acababa de regresar cuan- 
do os presentasteis al día siguiente. 

* AUBIGNY 

¡Oh! 

GABRIELA 

Ya lo veis, sois el culpable y soy yo quien debe acu' 
saros. Recordad lo que habéis creído, recordad cuanto 
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me habéis dicho, á mí^ á vuestra Gabriela. ^No sabéis 
que cuando os vi salir, acaso para siempre, cuando me 
sentí lejos de mi padre, abandonada de todos^ solo pen- 
sé en morir? 

AUBIGNY 

' ¡Gabriela, Gabrielal ^ 

GABRIBLA 

Morir, sí, ya que no podía justificarme; acaso muerta 
hubierais creído en mí, hubierais pensado que si os ama- 
ba tanto, que moría por vos, no era posible que os hu^- 
biera engañado de un modo tan infame... Ahora, ^quién 
debe perdonar?... ^Erais vos 6 era yo quien amaba?... Ol- 
videmos lo pasado, pensemos solo en nuestro amor... 
Te amo, te amé siempre... ^Y tú, Raúl, y tú.>... 

AUBIGNY 

¡Basta, bastal Mi razón se extravía; si no estabas aquí, 
si estabas en París, cuanto ha dicho ese hombre es men- 
tira... ¡Mintió ese Duque, mintió como uh miserable! Y 
media hora no más para encontrarle, para vengarme... 
¡Media hora no más. Dios míol 

GABRIELA 

No hables así, Raúl; estoy á tu lado, te digo que no 
soy culpable, puedo convencerte, repito que te perdono, 
que te amo, y en vez de responderme piensas todavía 
en ese hombre; no pienses más en él, desprecia sus ca- 
lumnias; obtendremos la libertad de mi padre, dejaremos 
París, volveremos á Bretaña y seremos dichosos, muy 
dichosos. 

AUBIGNY 

^Dichosos, Gabriela? Tú no sabes, no sabes... 

GABRIELA 

¿Qué? 
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AUBIGNY 

Déjame, déjame encontrarle antes de media hora. 

GABRIELA 

No saldrás... No sé lo que quieres decir, no sé lo que 
intentas, pero no saldrás, no saldrás... Llamaré, vendrá 
gente... 

AUBIGNY 

[Morir, morir en este momentol... ¡Morir asesinado!'... 
¡Imposible! 

GABRIELA 

¿Pero qué dices? 

AUBIGNY / 

Gabriela, ven aquí, dime que me amas, fué culpa.mía, 
no debí dudar nunca de tí, antes de mí mismo, antes de 
todo; pero te creí culpable, pensé en que había de re- 
nunciar á ti para siempre... Tú, Gabriela, eres mujer* 
eres un ángel, y si hubieras creído que yo era un infa- 
me, solo hubieras pensado en morir y hubieras muerto 
perdonando, pero yo solo pensé en la venganza. No de- 
bías saberlo, pero busqué á ese hombre, le desafié, íba- 
mos á batirnos... 

GABRIELA 

¡Dios mío! 

AUBIGNY 

El señor de Auvray nos detuvo, dimos nuestra pala- 
bra, no era posible el desafío sin explicar la causa ante 
un tribunal, y la causa era tu deshonra, Gabriela; era 
tu perdición y no era mi venganza... Entonces le pro- 
puse jugar su vida contra la mía... 

GABRIELA 

¡RaulI 

AUBIGNY 

Es un valiente y aceptó... 
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GABRIELA 



¡Y? 



< 

t AUBIGNY 

Y yo perdí: eso es todo, 

GABRIELA 

¡Ah! por eso has vuelto para decirme adiós, ¡era la 
muerte... ¡Por mí, por mí!... Pero morir porque me creías 
culpable... No lo soy, lo sabes y ya no puedes pensar 
en morir...* ¡Dios mío. Dios' mío! ^Porqué encontré á ese 
hombre en mi camino? 

AUBIGNY 

Ya ves que debo matarle... 

GABRIELA 

No, no saldrás; no te dejaré solo un instante... 

AUBIGNY 

Solo con su muerte puedo salvarme; muerto él nadie 
sabrá lo sucedido, nadie sabrá que... ¡Gabriela, Gabrie- 
la, ya lo ves, no dudaba en cometer una cobardía infa-. 
me!... ¡Todo por ti, por ti, ya ves si te amo!... 

GABRIELA 

Sí, me amas, como yo á ti, es verdad, pero no tienes 
compasión. Si tú me rogaras, ¿-qué no haría yo por tí? 
Mi honor, mi vida, todo lo sacrificaría gustosa... Los 
hombres solo concedéis al amor una parte de vuestro 
amor, lo demás al orgullo. 

AUBIGNY 

¡Por piedad, Gabriela, por piedad! 

GABRIELA 

' Escucha... 

AUBIGNY 

¿Qué? 
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GABRIELA 

Es SU VOZ... és él, el Duque... 

AUBIGNY 

£s la justicia de Dios que le envía. 

GABRIELA 

No, no os dejaré. . 

AUBIGNY 

Me arrastraré á tus pies... 

GABRIELA 

Lo que queráis, todo... 'si es vuestra salvación. 

RICHELIEU 

(Dentro.) Si digo que está aquí, que he de hablarle, 
y le hablaré.., . 

ESCENA ÚLTIMA 

Dichos y el DUQUE 

AUBIGNY 

Por fin os tengo. 

RICHBLIBU 

Y yo á vos... Creí no encontraros, perp ya no os 
suelto, . 

AUBIGNY 

¡Señor Duque, habéis mentido!... 

RICHELIEU 

■•■••* 

Ya lo sé que he mentido, ya lo sé... Y solo por decí- 
roslo he corrido diez leguas como un desesperado... 
Seis horas antes debíais de haberlo sabido si ño me hu- 
bieran llevado preso á París, como á todo el mundo... 
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Por fortuna, me bastó ver al Rey para justificarme, y 
llego á tiempo. 

AUBIGNY 

^Qué significa? 

RICHELIEU 

Significa, caballero, que si no aceptáis mis explica- 
ciones no podP¿ perdonarme nunca cuanto me ha ocu- 
rrido*con vos; significa que he sido burlado, engañado 
como un tonto, por la Marquesa de Prie, que no ha 
comprendido la gravedad de su burla; significa que ma- 
demoiselle de Belle-Isle es pura como los ángeles del 
cielo y que debo arrodillarme ante ella para obtener su 
perdón por haberla insultado, porque la he insultado , la 
he insultado y nunca podré arrepentirme bastante de 
acción tan vergozosa y tan infame... ^'Estáis satisfecho 
con esta explicación, caballero? 

GABRIELA 

¡Ah, señor Duque! Todo ha terminado. Vuestro cora- 
zón es nobfe... (A Auhigny,) ¿Qué esperáis para dar 
gfacias á Dios por vuestra dicha? {Al Duque,) No lo sa» 
béis, quería matarse... 

RICHBLIEU 

- Caballero, jugamos dos partidas en contra... pero yo 
solo me acuerdo de lo que he perdido... ^Hacemos las 
paces? 

AUBIGNY 

(Presentando,) Mademoiselle de Belle-Isle, mi esposa. 
El Duque de Richelieu, mi mejor amigo. 

. FIN DE LA OBRA 
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PORQUÉ SE AMA 



ACTO ÚNICO 



ESCENA PRIMERA 
Doña JACOBA y don ANTONIO 

D. ANTONIO 

Muy buenos días, doña Jacoba. 

JACOBA 

Muy buenoS; don Antonio. ^De dar su paseito como 
todas las mañanas? 

D. ANTONIO 

Y de recoger el correo... Esperaba noticias de interés. 
(Y mi hija, por dónde anda.^ 

JACOBA 

Por allá dentro con Emilia. ^Quiere usted hacer el fa- 
vor de sentarse un poco más lejos? Con los periódicos 
me asusta usted á los pajaritos. 

D. ANTONIO 

Usted perdone. Olvidaba que son las aves sagradas. 

JACOBA 

No se burle usted... Ya sé que no valen nada. [Pero 
son animales desgraciados, que si yo no los cuidara no 
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los cuidaría nadie. ^Ve usted estos cuatro jilgueros y 
este pardillo? Uno está ciego, otro cojito, á otro le salvé 
de las uñas de un gato... y se conoce que del susto pa- 
dece accidentes como una persona. Otro se lo compré 
á unos granujas que lo arrastraban atado de unxordeL 

D. ANTONIO 

¡Esto no es una pajarera, es un hospitall Y además la 
perrita y los dos gatos, que también tendrán su historia 
lastimosa. 

JACOBA 

Sí señor. A mí los animales bonitos y bien cuidados 
no me llaman la atención. Pero éstos, si no fuera por 
mí... y ellos lo conocen y lo agradecen más que las per- 
sonas> créalo usted. 

D. ANTONIO 

Sí; los animales no tienen muchos medios de mani- 
festar su ingratitud. De seguro que no le han dado á 
usted nunca una mala contestación. 

JACOBA 

|Ay, don Antonio! No me confunda usted con esas 
solteronas egoístas, que preñeren los animales á las per- 
sonas. Yo he querido mucho en este mundo. Ya ve us - 
ted, he sido madre de cinco hijos. Tres viven todavía. 
¿Sabré lo que es cariño? 

D. ANTONIO 

Lo ignoraba. Yo creí que era usted soltera, viuda sin 
familia. 

JACOBA 

No señor, no. Viuda desde muy joven con tres varo- 
nes. ¡Y ya ve usted! Cuando á mis años estoy separada 
de ellos sirviendo de señora de compañía... Cada uno 
por su lado. A uno se le llevó el cariño de una mujer, á 
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Otra el afán de hacerse rico, á otro sus estudios... Ellos 
hacia la vida, yo hacia la muerte... Egoísmo hubiera 
sido el mío en detenerlos; al contrario, yo misma los 
animaba... Sí, hijos míos, tenéis razón, hacéis bien en 
dejarme, esa es la vida... Y me dejaron alegres, sin re- 
mordimientos... Es natural. Ayer fué mi santo. De uno 
solo recibí un telegrama... jYa ve usted, ni su letra, ni 
el consuelo de besar el papel en que puso los ojos y la 
mano! ¡Y con todo, lloré de alegría! Diga usted si no 
tengo derecho á poner un poco de cariño en estos ani- 
malitos... 

D. ANTONIO 

Sí señora. No volveré á burlarme de su hospital. Des- 
de hoy me parece algo simbólico, como dicen ahora... 
Un pájaro ciego, otro cojo, otro desplumado... A cierta 
edad, nuestro corazón está como esa pajarera. Cuando 
pienso que mi hija también me dejará muy pronto, y 
tampoco yo tengo otro cariño en el mundo... ¡Diez y 
ocho años ya!... |Cómo pasa el tiempo! ¡Pensar que un 
hombre cualquiera, un desconocido, significará más que 
yo en su vida!».. Y si fuera un hombre digno, honrado... 
Pero váyale usted al corazón con razones y con adver- 
tencias. ^Porqué se ama? Es un sentimiento en que no 
hay elección. No se ama la bondad, ni la inteligencia, 
ni siquiera la hermosura, con ser más visible... Crea us- 
ted que cuando pienso que mi hija puede enamorarse 
del primer botarate que se presente, de su primo Isido- 
ro, por ejemplo... 

JACOBA 

No tenga usted cuidado. No son esas mis noticias. 

D. ANTONIO 

Bonitas cosas me dicen de él en estas cartas... Hoy 
debe presentarse por aquí... Y él tontea con mi hija, no 
sé si lo habrá usted notado... 
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JACOBA 

Pero esté usted tranquilo. María Luisa Quiere á otro. 

D. ANTONIO 

¿Cree usted que eso me tranquiliza? ^Quién es ese 
otro? ^Algún sietemesino de los que veranean por aquí? 
¿Alguno tan pillo como Isidoro y más tonto que él? Por- 
que siquiera Isidoro tiene cierto talento, muy mal em- 
pleado, eso sí. ^Le conozco yo? ¿Viene por aquí de vi- 
sita? 

JACOBA 

Es un secreto, don Antonio. Un secreto que no debe 
usted saber, porque ni siquiera lo sabe su hija de us- 
ted... Y mucho menos el galán. Ya ve usted si la histo- 
ria es complicada. 

D. ANTONIO 

¡Tan complicada! Y usted sola posee el secreto. 

JACOBA 

¿De qué me servirían mis cincuenta y ocho años? He 
sido espectadora de tantos amores... Conozco todo sus 
síntomas, todas sus manifestaciones y todos sus dis- 
fraces. 

D. ANTONIO 

Entonces puede usted ser especialista en enfermeda- 
des del corazón, como nuestro doctor Trujillo. Pues 
desde ahora le confío á usted la asistencia de María 
Luisa. 

JACOBA 

No será por mucho tiempo. Dentro de un mes volve- 
rán ustedes á Madrid... 

D. ANTONIO 

¿No le ha dicho á usted nada María Luisa? 

JACOBA 

¿Respecto?... 
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D. ANTONIO 

Si mi sobrina -Emilia se casa pronto, como es de su- 
poner, y ya no necesita de uated, <:quiere usted venir á 
nuestra casa, al lado de mi hija? 

JACOBA 

^Pero usted cree que Emilia se casará tan pronto? 

D. ANTONIO 

¡Y qué ha de hacer! Viuda á su edad, sin hijos... 
aunque no fué .muy dichosa con su primer marido, ra- 
zón de más para probar fortuna con el segundo. No 
hay dos descarrilamientos seguidos en la misma línea. 
Sus relaciones con Andrés parecen formales. Un hom- 
bre de sus condiciones, de posición, de talento, que ha 
vivido durante dos años consagrado á los intereses de 
Emilia, defendiéndola en el pleito contra los hermanos 
de su marido, salvándola de la ruina... Y después de 
ganado el pleito poniendo en orden los asuntos de esta 
casa, bastante embrollados. Y por último, todo el mun- 
do lo sabe, como los cuñados de Emilia son una gentu- 
za, despechados por haber perdido el pleito, propalaban 
todo género de calumnias contra la reputación de su cu- 
ñada, y Andrés tuvo un lance con uno de ellos. Todo 
esto son cosas que comprometen, que obligan. 

JACOBA ' 

Eso sí. Y que don Andrés está locamente enamorada 
de Emilia. 

D. ANTONIO 

Y es un perfecto caballero. 

JACOBA 

Con un corazón excelente. 
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/ 
D, ANTONIO 

V un talento brillante. Es cuanto puede soñar una 
mujer. 

JACOBA 

Y muy buena.figura, que suele ser con lo que más 
soñamos. 

D. ANTONIO 

Emilia estaría loca si no se casara con él. ¡Un auto- 
móvil!... |Ha parado aquí! ¡Calle! ¡Isidoro con el doctor 
Trujillol... Viene acompañado porque sabe lo que le 
espera. 

JACOBA 

No se incomode usted, don Antonio. No ha de ade- 
lantar usted nada. 

D. ANTONIO 

Como vuelva á mirar á María Luisa... ¡No fataba más! 
Es una ganga el cabalierito... 

JACOBA 

Dejo á ustedes. Me llevo á mis pobres al jardín. A la 
sombra de los árboles estarán tan ricamente. ¡Pío, pío! 
¡Ay, qué rico! Mire usted... El cieguecito conoce mi 
voz y se acerca á besarme con su piquito... ¡Pobre, 
pobre!... 

ESCENA II 
ISIDORO, D. ANTONIO y el DOCTOR TRUJILLO 

ISIDORO 

¡Querido tío Antonio! ( Viendo que su tío fw le can-- 
testa.) ¡Queridísimo tío Antoñete!^ 

D. ANTONIO 

(Can sequedad,) ¡Hola! ¿Cómo va, doctor? 
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' DOCTOR 

No se lo diga usted á nadie, pero esta vida de cam- 
po y estos aires de mar no me prueban nada. ¡Yo, que 
se los recomiendo á todos mis clientes! ¿Y Emilia y 
María Luisa? 

D. ANrONIO 

No tardarán. 

DOCTOR 

^Emilia, está mejor? 

D. ANTONIO 

Sí. En estos días no se ha quejado de las palpitacio- 
nes ni de los ahogos.* Le sentó muy bien lo que usted 
le ha mandado. 

DOCTOR 

¡Si no le mandé nada! Quedamos en observar... 

D. ANTONIO 

Y 

Pues le sentó muy bien que no le haya usted manda- 
do nada. 

DOCTOR 

Era nervioso, puramente nervioso. ¿Y usted, don An- 
tonio, sin novedad? 

D. ANTONIO 

Estoy muy bien desde que seguí sus consejos. 

DOCTOR 

Ya se lo dije á usted: no trabaje usted tanto, deje us- 
ted los negocios, si no quiere usted morirse pronto... 

D. ANTONIO 

En efecto. Desde que hago otra vida y dejé de ir á 
Bolsa... 

ISIDORO 

Entonces ya sé lo que te dijo el doctor: la Bolsa ó la 
vida^ y te presentó la cuenta. 



I 



• 
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D. ANTONIO 

¡Qué gracioso! Parece mentira que tengas humor... 
No pensaba decirte nada y menos delante de gente, 
pero el doctor es de confianza. Lee esta carta dé tu pa- 
dre y esta de don Joaquín el apoderado, y esta... 

ISIDORO , 

Tengo las duplicadas y no quiero leerlas., Me he pro- 
puesto no volver á tocar una carta. 

D. ANTONIO 

¡Échalo á broma! ¿Te parece bien, el dinero que te 
manda tu padre para recoger esas letras, perderlo así 
en un momento? fí verte ahora en un compromiso? 
Porque tu padre me dice que'no te dé un cuarto, aunque 
te vea en la cárcel ó sepa que vas ¿ pegarte un tiro. 

ISIDORO 

Doctor, sal á mi defensa. ¿Qué me has recomendado? 
Que evite los disgustos y las emociones... No quieren 
creer que estoy enfermo del corazón... Digo, no creen 
siquiera que tengo corazón... ¡Vaya, tío, hoy que pen- 
saba yo que habláramos seriamente!... 

D. ANTONIO 

¡Eres incorregible! 

ISIDORO 

Sí, es verdad... Jugarse el dinero de papá como un 
estudiante ó un cadete... ¡Pero qué remedio! Los acree- 
dores me estrechan, me ahogan, salvo el apuro de hoy 
con el de mañana... ¡Si mi padre se convenciera de que 
solo deseo acabar de una vez con esta vida!... ¡Si de 
una vez me viera libre! Pero no. Desconfía de mí, de mi 
arrepentimiento, que ya no es arrepentimiento, es algo 
más seguro: cansancio, hastío... ¡Y después de todo, si 
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fuéramos á ver! Yo soy el que debía quejarse. Desde mi 
primera calaverada me considerasteis incapaz de en- 
mienda... ¡Me habéis tratado como á enemigol... 

D. ANTONIO 

|No faltaba más sino que nos culparasl 

ISIOORO 

^No le he pedido mil veces á mi padre que me em- 
pleara al lado suyo? ^A ti, que me indicaras alguna 
ocupación, algún asunto? Y siempre me habéis contes- 
tado lo mismo: ¡si no sirves para nadal ¡Cualquiera se 
fía de ti!... ¡En buenas manos estaría! ^'No comprendes 
que he llegado á creer que soy una criatura inútil? ^Que 
el único objeto de mi vida es heredar cuando muera mi 
padre? ¡Heredar! Cuando yo creo, ya ves si sois severo 
conmigo mismo, que no se hereda legítimamente, sino 
cuando se continúan, más que el nombre y la familia^ 
las aspiraciones, el trabajo... 

DOCTOR 

Murmullos de aprobación. 

D. ANTONIO 

¿Porqué no te dedicas á la poh'tica? En lo de hablar 
bien y hacer mal, es para lo que revelas mayores ap- 
titudes. 

ISIDORO 

¡Si no aspiro á nada, me doy por vencido! Pero no 
es mía toda la culpa. ¿Cómo me han educado? Como 
nos educan á todos en España, como nos gobiernan... 
Los padres y los superiores nos consideran siempre 
como á niños, como si siempre hubiéramos de vivir en 
tutela. Todos sus esfuerzos son para debilitar nuestra 
voluntad en vez de fortalecerla. La autoridad es una 
oposición constante en vez de ser un apoyo, y nos ha- 
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cemos hombres y somos niños todavía... Y nuestras ni* 
ñerías ya parecen locuras ó delitos... Y entonces quie- 
ren juzgarnos ce mo á hombres los mismos que no nos 
enseñan á serlo... 

DOCTOR 

Protestas, interrupciones... En la derecha, porque yo 
estoy conforme. 

D. ANTONIO 

¡Corriente! ^Estás decidido á cambiar de vida? ^Y 
cuándo empieza el arrepentimiento? 

ISIDORO 

¡Si no me arrepiento de nada!... He aprendido á vivir 
por mí mismo, pura enseñanza, peio provechosa! Lo 
único que deploro es la reputación que he logrado al 
adquirirla... Todo por la falta de seriedad de mis estu- 
dios... (Ah, la seriedad! |La ropa negra con que se va á 
todas partes! 

D. ANTONIO 

Pues por falta de seriedad no ha quedado. Tus niñe- 
rías, como quieras llamarlas, han sido bastante serias. 

ISIDORO 

No lo creas. Si en vez de perder mi dinero al azar 
del juego, lo hubiera perdido en operaciones bursáti- 
les, meditadas sesudamente, hubiera logrado fama de 
hombre de negocios. Si en vez de hablar en broma de 
todo lo divino y lo humano en círculos y tertulias, hu- 
biera hablado con gravedad en el Congreso ó hubiera 
publicado libros con prólogos autorizados, ya sería mi- 
nistrable, academizable y siempre respetable. Si en vez 
de pagar caro amores baratos para que me llamen pri- 
mo, me hubiera casado con una mujer rica, los mismos 
primos de mi mujer no se hubieran atrevido á llamar- 
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meló. Pero ya es larde para rectificar; he perdido el 
crédito. 

DOCTOR 

Solo un buen matrimonio puede salvarte. 

ISIDORO 

^Oyes, querido tío? Es receta del doctor... ¡Si tú fue- 
ras capaz de creer en mí todavía!... ¡Si supieras que es- 
toy enamorado, aún podrías salvarme! Tío Antonio 
¿porqu é no había yo de casarme con María Luisa? 

D. ANTONIO 

^Eh ? ¿Qué dices? Ni en broma ni en serio vuelvas á 
decírmelo. ¡Vamos! ¡Con María Luisa! Hay cosas que 
no pueden oirse. 

ISIDORO 

¿Y si yo me propusiera?... 

p. ANTONIO 

¿Qué? 

ISIDORO 

Que llegara á quererme, que creyera en mí. 

D. ANTONIO 

No quiero incomodarme y te dejo. Darás lugar á^que 
no vuelva á recibirte, ni vuelva á saludarte. (Sale muy 
incomodado,) 

ESCENA III 
ISIDORO y el DOCTOR 

ISIDORO 

¿Qué te parece? 

DOCTOR 

Don Juan ante don Gonzalo. ¿Pero es verdad que es- 
tás enamorado de tu prima? 
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ISIDORO 

Como un bruto. 

DOCTOR 

Es sinónimo. ^Y ella? 

ISIDORO 

Le habrán hablado siempre de mí como habla mi tío^ 
como hablan todos en la familia... Así es que huye de 
mí, no sé si por antipatía ó por miedo. [Ojalá fuera por 
miedol 

DOCTOR 

Sí, I4S mujeres pierden el miedo en seguida. 

ISIDORO 

Yo no desisto. La mala fama favorece siempre. Sobre 
todo cuando tiene leyenda como la mía. Lo difícil es res- 
ponder á una leyenda de santidad... Nunca parece uno 
tan bueno ni tan malo como dice la gente... Y de malo 
á bueno siempre se gana algo... Si yo pudiera hablar á 
solas con mi prima... ¡Hablaría con tanta sinceridad! 
¡La confesión de mis culpas sería tan completa! ¡Mis 
culpas!... ¡Parece que he cometido algún crimen! Que 
he derrochado mi dinero presente y futuro, pero mi di- 
nero; que he sido espléndido con las mujeres, porque 
yo no soy como esos amateurs de objetos de arte qué 
solo los compran cuando el vendedor está muerto de 
hambre y los ofrece por nada. A eso llaman saber com- 
prar. Pues hay muchos que á eso llaman conocer á las 
mujeres. ¿Y qué más? 

DOCTOR 

Tu escándalo con la de Renovales,' eso fué lo peor. 
¡Escaparte con una mujer casada! 

ISIDORO 

[Creímos amarnos para toda la vida, y me pareció 
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más digno huir con ella que seguir dando la mano de 
amigo al marido y convidado á comer en su casa! A la 
gente le Rubiera parecido mejor esto^ ya lo sé^ y al ma- 
rido también. 

DOCTOR 

Emilia y María Luisa... Si puedo faciHtar tu entre- 
vista con María Luisa cuenta caaiAígo. Es que me in- 
tereso por tu salud; es asistencia facultativa, no vayas á 
creer otra cosa. Porque de veras te digo que andas de- 
licaducho. 

ESCENA IV 
Dichos, EMILIA y MARÍA LUISA 



EMILIA 

Muy buenos días. 

DOCTOR 

¿Cómo va esa hermosura? No pregunto por la salud, 
porque en un médico parece interesada la pregunta. 

EMILIA 

¡Hola, Isidoro! ¿Tú por aquí? ¿Has visto á tío An- 
tonio? 

ISIDORO 

Sí. ¡Ya me ha dicho todo lo que tenía que decirme!... ^ 
María Luisa, ¿no soy de la familia? 

MARÍA LUISA 

Ya te he saludado al entrar. jSi no te enteraste!... 

ISIDORO 

Es que me supo á poco el saludo. 
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MARÍA LUISA 

¡Ya >reo que estás bueno! Por tu vida no hay que pre- 
guntar... ¿Viene usted de San Sebastián, doctora 

DOCTOR 

De allí venimos. Todo Madrid reuniéndose y apre- 
tándose cuatro veces al día en los sitios más reducidos 
que encuentra. Los madrileños han nacido para eso: 
para matar el tiempo y el espacio. 

EMILIA 

¿Mucha gente conocida? 

DOCTOR 

Y mucha que se va conociendo. ¡Hay una de fran- 
cesas! 

MARÍA LUISA 

¿Cómo no ha venido Andrés con ustedes? 

ISIDORO 

¿Conmigo? ¡Si apenas me saluda!... ' 

MARÍA LUISA 

Tendrá sus razones. 

ISIDORO 

La razón de no esiar muy bien educado. 

MARÍA LUISA 

¡Cuánto daría yo muchas veces por no tener educa- 
ción! 

ISIDORO 

¿Para no saludarme? Gracias... ¡Ayl ¡María Luisa! 

MARÍA LUISA 

No me mires así. 

ISIDORO 

¿Pero en qué te ofendo? 
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MARÍA LUISA 

. En todo. Me ofendes con mirarme. 

ISIDORO 

¡Pero primal.,. 

EMILIA 

¡María Luisa! 

MARÍA LUISA ' 

Déjame en paz. 

. EMILIA 

¡Pero María Luisa!... 

MARÍA LUISA 

No le puedo ven 

ESCENA V 
Dichos; menos MARÍA LUISA 

ISIDORO • , 

Lo que oye á su padre^ lo que oye á todos... 

EMILIA 

^•Pero qué es eso, primo? ¿-En qué has ofendido á Ma- 
ría Luisa? ^*Es odio ó es amor disimulado? 

ISIDORO 

¡Amor, amor! A mí no me quiere nadie. 

EMILIA 

Se te saltan las lágrimas... 

ISIDORO 

¿A mí? Es humo del cigarro... del cigarro del doctor. 

DOCTOR 

Si está apagadO;» 
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EMILIA 

No reniegues de esas lágrimas. Y si son de amor mu- 
cho menos... ¿De veras quieres mucho á María Luisa? 
¿Serías feliz si ella te quisiera? 

ISIDORO 

|Si no es posible! ]Tales cosas le han dicho de mí!..; 

EMILIA 

Sí. No son para inspirar mucha confianza. Pero, ¿qué 
se yo? Si una mujer no se cree capaz de convertir aun 
hombre... ¡Es una ilusión tan dulce, aunque luego fraca- 
se, como todas las ilusiones!... ¿Quieres que yo interceda 
por ti? Pero has de darme alguna prueba de ty arrepen- 
timiento para que yo pueda defenderte con cierta con- 
vicción. En San Sebastián llevas la vida de siempre... 
Aquí tenemos noticia de hora en hora. 

ISIDORO 

jYa! Por Andrés, .que pone más empeño que nadie 
en desacreditarme... 

EMILfA 

¡Qué tontería! Justamente Andrés no habla nunca 
de ti. 

DOCTOR 

Se dice que la boda es irremediable... 

EMILIA 

No hay nada acordado. 

DOCTOR 

¡Se quieren ustedes tanto! De Andrés, por lo menos, 
respondo... No habla más que de usted. 

EMILIA 

Me quiere mucho, no puedo dudarlo. Es un hombre 
ideal, que no vive más que para mí, que no piensa más 
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que en mí. Que daría su vida por verme dichosa^ Qstoy 
segura. ¡Me he dado tantas pruebas de su cariño 1... 
Pruebas indudables... Me quiere mucho. 

ISIDORO 

Que le quieran á uno de ese modo debe ser la feli- 
cidad. 

DOCTOR 

Pues Emilia no parece muy convencida. 

EMILIA 

¿Porqué lo dice usted, doctor.^ 

DOCTOR 

Porque repite usted tanto: ¡Soy muy dichosa! ¡Me 
quiere mucho! ¡Yo también le quiero!^ que más que por 
convencernos á los demás parece que lo dice usted para 
convencerse á sí propia. 



EMILIA . 

r 

Haría usted un buen confesor. 



ESCENA VI 
Dichos y D. ANTONIO 

D. ANTONIO 

María Luisa te llama; quiere hablar contigo. 

EMILIA 

¿Y no se atreve á venir aquí? ¡Ya es una ridiculez!; 

D. ANTONIO 

Tiene razón. . 



EUILIA 

¡Si tú lo apruebflsl Voy. Con su periiüso, doctor... 
{A Isidoro.) No me parece la ocasión más propicia, 
pero haré lo que pueda... Esas lágrimas que se te han 
sallado me han conmovido profundamente. 

ISIDORO 

No te burles... 

EMILIA 

No me burlo. Me intereso por ti y creo en tu arrepen- 
timiento. 

ISIDORO 

Hay alguien que cree. 

EMIUA 

Quien menos importa, jverdad? 

ISIDORO 



Eso sí. Hasta luego. (Sale.) 



ESCENA VII 
Dichos, mcDos EMILIA 

D. ANTONIO 

fQué le has dicho á María Luisa? Ha venido á bus- 
arme hecha un mar de lágrimas... 

ISIDORO 

¡Esto ya es intolerable y no lo tolero! No la he dicho 
lada, sobre todo, nada que pueda afligirlade ese modo. 
)i llora, será... ¡Vaya usted á saber porqué lloral Y tú 



^ 
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eres un majadero en venir á pedirme cuentas, como si 
yo tuviera la culpa de que María Luisa estuviera niuy 
nerviosa y muy mal educada. 

D. ANTONIO 

Como no estás acostumbrado á tratar más que con ' 
cierta clase de gente... 

ISIDORO 

Con la que trata uno en presidio^ de donde acabo de 
salir. ^No es eso? Estamos conformes. Hemos concluido. 
Hasta nunca. (Sale muy enfadado,) 

ESCENA VIII 
D. ANTONIO y el DOCTOR TRUJILLO 

D. ANTONIO 

^'Qué le parece á usted? 

DOCTOR 

Que se ensañan ustedes con el pobre Isidoro. Vo le 
aseguro á usted que Isidoro está verdaderamente ena- 
morado de María Luisa. Cuando habla de ella parece 
otro hombre. 

D. ANTONIO 

Sí. Es la solución más agradable que ha creído en- 
contrar para que le paguemos las trampas y además le 
señalemos una renta. ¡Qué más quisiera él! 

ESCENA IX' 
Dichos y ANDRÉS 

ANDRÉS 

¡Señores!... 
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D. ANTONIO 

Adelante, Andrés, adelante... 

DOCTOR 

¡Querido amigo! 

ANDRÉS 

¿tú aquí? ¿Está peor Emilia? ¿Te han llamado? 

DOCTOR 

Tranqulízate; es visita de amigo. He venido con 
Isidoro. 

ANDRÉS 

¿Isidoro está aquí? Entonces era él el que paseaba 
con Emilia por el jardín... Los vi desde el coche, á lo 
lejos... 

D. ANTONIO 

Avisaré á Emilia; no quiero que pase usted mal rato. 

ANDRÉS 

No, don Antonio. Precisamente deseaba hallar á us- 
ted solo. Tengo que hablar con usted. 

D. ANTONIO 

Usted dirá. 

DOCTOR 

Un momento... Andrés deseaba hallar á usted solo, 
y estoy yo aquí... 

ANDRÉS 

¿Te has molestado? 

DOCTOR 

¡Qué tontería! Estás enamorado. Para mí, el amor es 
.una enfermedad como otra cualquiera... Y los enfermos 
no me molestan nunca. 
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ESCENA X 
D. ANTONIO y ANDRÉS 

ANDRÉS 

Lo siento, pero me alegro. Así podemos hablar con 
más libertad. Emilia ^le habla á usted de mí algunas 
veces? 

D. ANTONIO 

Muchas. Y siempre me demuestra que le estima á 
usted, que le quiere... 

ANDRÉS 

Sí, lo sé. ^'Pero no le ha indicado á usted nunca un 
plazo, una fecha, más ó menos próxima para nuestra 
boda? 

D. ANTONIO 

Todos suponemos que será muy pronto. 

ANDRÉS 

Emilia me responde con evasivas cuando le hablo 
de esto. 

Dr ANTONIO 

[Melindres femeninos! Pregunte usted con decisión y 
le contestará sin rodeos. 

ANDRÉS 

No somos dos chiquillos, y á nuestra edad y en nues- 
tra situación, la gente podría interpretar mal unas rela- 
ciones prolongadas. Debemos poner término. 

D. ANTONIO 

^Quién lo duda? Habla usted resueltamente y es cosa 
hecha... Si usted no se atreve yo me encargo de la co- 
misión, en*la seguridad de quedar muy lucido. 



aSa lACJHTo 

ANDRÉS 

Si usted supiera,.. Me muero de impaciencia. Estoy 
seguro del carii^o de Emilia; todos ustedes me distin* 
guen con su simpatía... 

D. ANTONIO 

La que usted se merece. 



No hallo contrariedad alguna, y sin embargo esto^ 
desconfiado y recelosa, como si presintiera un peligro 
imprevisto, de esos que burlan todas las esperanzas y 
todas las previsiones humanas. [Qué se yo! Una catás- 
trofe cualquiera, la ruina, una enferroedacl, la muerte... 



jPor Dios, quién piensa en eso? Piensen ustedes en 
disponerlo todo para la boda, y nada más. 

A.HDRÉS 

¡Si no pienso en otra cosa!... Nadie lo sabe, Emilia, 
menos que nadie. Es una sorpresa. He transformado mi 
casa por completo, mi casa, que yo quisiera convertir 
en un paraíso para ella... No le oí una vez á Emilia in- 
dicar una preferencia por un estilo de líiuebles, por un 
color, por un objeto de arte, que yo no recogiera muy 
atento, para que v¡f ra un día cómo los menores detalles 
son recuerdo de palabras suyas, que ella creerá olvida- 
das por insignificantes.^ Yo soy un chiquillo en el fon- 

, don Antonio. La vida no ha gastado mi corazón; yo 
le ofrezco á Emilia desilusiones y cansancios. No. 

<n todas mis ilusiones, mis esperanzas, toda lajuven- 

i de mi alma... Su cariño es para mí algo igual á los 
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cariños más grandes y mas satítos de mi vida: al dé mi 
madre, al de mis hermanos; así la quiero. 

D. ANTONIO 

¿CómR no ha de quererle Emilia? 



ESCENA XI 
Dichos y EMILIA 

ANDRÉS 

Emilia.;. ¿Cómo está usted? ¿Está usted mejor? 

EMILIA 

¡Sí, no fué nada! ¿Y usted, Andrés? 

ANDRÉS 

[Figúrese üstedl Un día sin vernos... De todos modos, 
debe usted cuidarse. 

D. ANTONIO 

{Bajo á Andrés,) ¿Se atreve usted ahora? Les dejo 
solos. 

ANDRÉS 

Sí. Es preciso. 

D. ANTONÍO 

¿Qué te quería María Luisa? 

EMILIA 

Nada. Ya la he reñido seriamente. Su conducta con 
Isidoro, y la tuya también, permíteme c^e te lo diga, no 
es caritativa... El pobre muchacho no merece esos des- 
precios... 

D, ANTONIO 

Emilia no sabe... ¡Eres de una tolerancia y de una 
bondad!... Tengamos lo que sucedió con esas señoras 
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del hotel contiguo... Si Andrés no te advierte á tiempo 
que eran unas trapisondistas, ya les hubieras franqueado 
tu casa. 

EMILIA ^ 

¡Eran tan agradables, tan cariñosas!... [Si se fuera á 
hacer una información para cada persona que se saluda 
y se treta, y hubiera que responder de los actos ajenos.- 

ANDRÉS 

Ha sido usted siempre demasiado tolerante para ad- 
mitir á ciertas personas én su intimidad. Y en la situa- 
ción delicada de usted... 

EMILIA 

Yo sé que he conseguido quedarme sin amigos, gra- 
cias á la selección escrupulosa de usted. 

ANDRÉS 

^No lo agradece usted, Emilia? 

EMILIA 

Sí, agradezco y comprendo su interés.., 

ANDRÉS 

Yo no quisiera que ni con el pensamiento pudiera 
nadie manchar á usted. 

D. ANTONIO 

Isidoro ha dado en visitarme con demasiada frecuen- 
cia. Ya sabemos que no viene por ti, sino por María 
Luisa, pero con su reputación es un hombre que com- 
promete. 

EMILIA 

Está bien. Despídanle ustedes, díselo de mi parte, 
que no vuelva á poner los pies en esta casa... 

D. ANTONIO 

De tu parte, nc; de la mía. Verás qué pronto. 
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ESCENA XII . 
EMILIA y ANDRÉS 

EMILIA 

¿Está usted contento? 

ANDRÉS 

No^ Emilia^ no me hable usted así, como quien se re- 
signa, como quien soporta. Yo quiero que usted com- 
prenda que es por cariño, por el interés que usted me 
inspira... don Antonio tiene razón; no le conviene á 
usted la intimidad con Isidoro. 

EMILIA 

|Pero ya es injusto el ensañamiento! Yo no sé que 
hayí^ cometido ningún crimen. 

' ANDRÉS 

No, Emilia. Yo solo hablo de lo que á usted se reñe- 
re. Le considero como un galanteador de oñcio... Con- 
sidero que las gentes juzgan por apariencias... 

EMILIA 

^'Y las apariencias son de que él me galantea y de 
que yo admito sus galanteos.^.. ^-Quiere usted decir eso? 

ANDRÉS 

No, Emilia. 

EMILIA 

Hablemos de otra cosa. Se lo suplico... 

ANDRÉS 

¿Se enfada usted conmigo? 
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EMILIA 

Es que hay advertencias que ofenden^ porque indican 
desconfianza. 

ANDRÉS 

En usted no, en los demás. 

EMILIA 

Los demás no debían importarle, si estuviera ested 
seguro de mí. 

ANDRÉS 

Usted sabe que de los demás han estado pendientes 
su tranquilidad de usted, su reputación..» 

EMILIA 

Y mi fortuna. [No lo calle usted por delicadeza. Lo 
sé. Y á usted se lo debo todo. 

ANDRÉS 

No, Emilia. Me responde usted siempre como si la 
gratitud contuviera sus palabras. Y yo quiero que me 
hable usted como usted sienta: con indignación, con 
enojo, con desprecio... pero con verdad. 

EMILIA 

^'Con verdad? Pues bien; sé que nadie me ha queri« 
do, que nadie me querrá como usted. Pero sé que no 
es usted feliz queriéndome de ese modo; se atormenta 
usted de continuo. Por eso es mi tristeza. Si estima us- 
ted en poco el cariño que yo puedo ofrecerle, quiérame 
usted menos, si es posible, porque no me resigno á ser 
dichosa, si por quererme es usted desdichado. 

ANDRÉS 

Veo que no comprende usted mi cariño. 

EMILIA • , 

Comprendo que estoy destrozando su vida, que no 
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piensa usted ni vive usted más que para mí... Que soy 
para usted una inquietud constante, que se mortifica 
used aún más de lo que manifiesta, por temor á pare- 
cerme enojoso. Y crea usted ; yo sé que el corazón no 
sabe callar, que todos esos disgustillos, esos recelos, 
esas inquietudes que va usted guardando, hablarán un 
día con violencia, con odio acumulado... Sí, acabará 
usted por odiarme. ' 

ANDRÉS 

¡No me hable usted asi! ^Que yo puedo odiar á usted? 
^Puede usted pensarlo, puedo usted temerlo? 

EMILIA 

Del corazón lo temo todo. No es que^ engañe, es que 
nos engaña; ese es el peligro. 



ESCENA XIII 
Dichos y MARÍA LUISA 

MARÍA LUISA ' ' 

Creí que estabas sola... ¿Estorbo? 

EMILIA 

No, querida. Al contrario... 

ANDRÉS 

^María Luisa?... 

MARÍA LUISA 

^'Cómo está usted,. Andrés? Ayer no vino usted á ver- 
nos, á ver á Emilia... 

ANDRÉS 

Estuve muy ocupado. 
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MARÍA LUISA 

Me lo dijo Emilia. 

, ANDRÉS 

A propositen. No hemos hablado; el asunto de la ex-' 
propiación está resuelto. 

EMILIA 

¿Tan pronto? Todos decían que era tan difícil!... 

ANDRÉS 

Sí lo era. Era de justicia^ y por lo mismo había que 
conseguirlo por favor. 

MARÍA LUISA 

Para usted no hay nada imposible. 

ANDRÉS 

Tiene usted que fírmar esta exposición que enviar^ 
hoy mismo á Madrid con unas cartas mías. 

EMILIA 

¿Dónde firmo? 

ANDRÉS 

¡Aquí I... ¿Me permite usted? {Se sienta á escribir.) 

UXÍ(Í\ LUISA 

¿Tiene usted buena luz? 

ANDRÉS 

Gracias. 

MARÍA LUISA 

Está usted muy incómodo en esa silla, es demasiado 
baja... 

ANDRÉS 

No. ■ ' • • '' 

MARÍA LUISA 

¿Quiere usted otra? 
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ANDRÉS 

Gracias. 

MARÍA LUISA 

¿Le estorban á usted esas flores? 

ANDRÉS 

¡Por Dios!... 

MARÍA LUISA 

Usted perdone, le he tropezado. |Dios mío! usted 
perdone... 

ANDRÉS 

Sí, hija, sí... 

MARÍA LUISA 

(A Emilia,) ¿Porqué te ríes? 

EMILIA 

Por nada... ¿Recuerdas la canción áeCarmett? tUamour 
est enfant de Bohéme, il m conitait pos de loi...i^ 

MARÍA LUISA 

¿Porqué lo dices? 

ANDRÉS 

¡Ay!... 

EMILIA 

¿Qué le pasa á usted? 

MARÍA LUISA 

¿Qué es eso? ¿Qué tiene usted? ¡Está usted muy pá- 
lido!... 

ANDRÉS 

Nada, un mareo... Nunca me ha sucedido. 

EMILIA 

¿Pasó ya? 

ANDRÉS 

Sí, se me fué la vista... 
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MARÍA LUISA 

^'Quiere usted una taza de te? ¿Caldo pon jerez?... 
Y que venga el doctor... ¿Está ahí? 

ANDRÉS 

No^ por Dios, no den ustedes importancia... 

MARÍA LUISA 

Voy corriendo. (Sale,) 

EMILIA 

¿Qué ha sido? 

ANDRÉS 

No se lo diga usted. Pero fué esa criatura que me ha 
mareado con tanta solicitud... Cuando escribo no puedo 
soportar que ande nadie á mi alrededor... 

EMILIA 

Somos ingratos, sin saberlo. 

ANDRÉS 

¿Porqué lo dice usted? 

EMILIA 

Porque á usted le parece que yo no sé apredar bas- 
tante su cariño, y usted no se ha enterado siquiera del 
gran amor que tiene usted tan cerca. 

ANDRÉS 

¿Yo? 

EMILIA 

Sí, María Luisa... ¿no lo ha conocido usted? 

ANDRÉS 

¡Qué tonterías! Son bromas de usted... 

EMILIA 

Como usted quiera... Yo soy leal en advertírselo. Ya 
sabe usted dónde tiene la felicidad* 
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ANDRÉS . . 

(*Sln usted? No lo diga usted^ ni de burlas ^ Emilia. 
(Vuelve María Luisa») 

^ mkrík luisa 

Huela usted... Aspire usted... son sales inglesas... 

ANDRÉS 

No^ deje usted... Si no necesito nada^ y el olor me 
molesta... 

MARÍA LUISA 

¡Muchas gracias! 

EMILIA 

¡Andrés5, vamos... es interés por su salud!... ¿Qué tra- 
bajo le cuesta? Aspire usted, aspire usted... Y salga us- 
ted al jardín con María Luisa... que le dé á usted el 
aire... Yo también tengo que escribir una carta... Acom-: 
paña á Andrés. 

MARÍA LUISA 

<Yo? , ' . 

EMILIA 

{Bajo a Andrés,) Sea usted amable. 

ANDRÉS 

{Bajo á Emilia,) No se burle usted de mí... 

MARÍA LUISA 

Andrés no quiere separarse de ti. 

EMILIA 

Si yo voy en seguida. 

MARÍA LUISA 

No tardes. 

ANDRÉS 

{Bajo á Emilia,) ¡Como usted quiera! Basta que le 
divierta á usted... . . 



2gó JACIIÍTO flEKAVfiUtfi. 

EMILIA 

Sí me divierte... me divierte mucho... Vaya usted, 
vaya usted... (Salen Andrés y María Luisa.) 



ESCENA XIV 
EMILIA, y después ISIDORO 

ISIDORO 

^•Emiiia.> 

EMILIA 

Me disponía á escribirte. 

, ISIDORO 

^Tú? Yo venía á hablarte. Tío Antonio me ha dicho... 

EMILIA 

Que no volvieras por aquí, <'no es eso? Eres terrible... 
Parece ser que comprometes á las mujeres solo con mi- 
rarlas... ¡Que fama te has ganado, primito! |Y pensar 
que entre todas tus conquistas no habrá una que valga 
la pena! 

ISIDORO 

Puedes jurarlo. 

EMILIA 

Y que muchas veces habrás sido tú el seducido... 

ISIDORO 

La mayor parte. Pero comprende que la historia de 
José, aparte lo sagrado del texto', ya nos hacía reir en 
el colegio. 

ÉMILÍA 

Y á nosotras también. 
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ISIDORO 

Pero tío Antonio me ha dicho que tú... 

EMILIA 

Que yo le había dado el encargo de decirte que no 
volvieras. ^Es eso? 

ISIDORO 

Así es. Y como la única persona que me ha tratado 
con algo de simpatía en la familia... la verdad... me ex- 
traña... 

EMILIA 

Es que lograron ponerme nerviosa. Por eso te escri- 
bía. Y siento que hayas venido... Hubiera preferido de- 
cirte por escrito lo que deseaba^ porque es algo muy se- 
rio, muy serio... 

ISIDORO 

^Han conseguido indignarte conmigo? 

EMILIA 

No. Han conseguido que haya hecho cuestión de amor 
propio demostrar á todos que no mereces ser tratado de 
esa manera, que tu arrepentimiento es sincero, que es- 
tás decidido á cambiar de vida, á ser otro hombre... Ya 
ves si es empeño el que tomo á mi cargo. Ahora falta 
que tú me dejes mal. 

ISIDORO 

¡Emilia! 

EMILIA 

Para que en nadie, ni en nosotros mismos, cupiera 
recelo al interpretar mis sentimientos, bien sabe Dios 
que en este instante quisiera ser tu padre, tu hermano, 
ó tu mejor amigo, pero un hombre... 

lálDORQ 

E$tás muy bien así..^ 
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EMILIA 

Es que no sé cómo decirte... ¡Malditas convenien- 
cias!... Y yo quiero salvarte á pesar tuyo, á pesar de 
todos, digan y piensen lo que ^quieran. 

ISIDORO 

Nadie me ha hablado así. 

EMILIA 

Dime, Isidoro, ¡quisiera preguntarte tantas cosasl... 
Dime ante todo, porque yo no te creo un malvado... En 
cuanto he oído decir de ti no hallé nada que te hiciera 
aborrecible ni despreciable. N 

ISIDORO 

¿Verdad que no? ^ 

EMILIA 

Pero he llegado á creer que hay algo que no pueden 
decirme, que tü no me confesarás tampoco, alguna gra- 
ve falta en tu vida, alguna aventura de serias conse- 
cuencias... ¿Lo ves? ¡Quién fuera hombre!... No sé cómo 
decírtelo. 

ISIDORO 

Ya entiendo, Emilia... Voy á confesarme contigo. Sí, 
algo hubo en mi vida, y eso es precisamente lo que ig- 
noran... Una aventura, como tú dices, de serias conse- 
cuencias; la única... Una mujer, ya apenas me acorda- 
ba de su nombre, me llamó un día á su lado; una cria- 
tura dormía en sus brazos... Pude dudar de lo que ase- 
guraba, como otros muchos en mi caso, por no perturbar 
su vida y la tranquilidad de su conciencia... Aunque 
hubiera dudado, no vacilé... Verdad ó mentira, nunca 
he sentido tan honda emoción como ante el sueño de 
aquella criatura que nadie había llamado á la, vida, 
en quien nadie había pensado... Más desvalido, más iii-¿ 
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defenso entre los hombres que el último animalillo al na- 
cer... Toda la responsabilidad de aquella vida pesó sobre 
mi corazón en un momento... Nada dije... Fui á besarle, 
y antes que mi primer beso dos lagrimones lo desperta- 
ron al caer sobre su carita... Vivió poco tiempo, quizás 
porque era mi mayor cariño, y la única razón de vivir 
que comprendí en mi vida... Y ya ves, cuando puedo 
contártelo á ti, que nada sabías, que nunca lo hubieras 
sabido, es porque puedo recordarlo sin remordimiento, 
seguro de haber cumplido con mi deber. Que si puede 
la conciencia reprocharme muchas ligerezas, no puede 
acusarme de ninguna infamia. 

EMILIA 

Sí, eres bueno... 

ISIDORO 

^Lloras?... 

EMILIA 

No sabes cuánto agradezco esa confesión. Ahora ya 
puedo hablarte con franqueza. Si de una vez te vieras 
libre de trampas vergonzosas, si hallaras una situación 
decorosa en que emplear tu vida... 

ISIDORO 

No deseo otra cosa. Pero tú lo sabes, nadie confía en 
mí, nadie me prestaría apoyo... 

EMILIA 

Cuenta contigo mismo primero. Piensa que lo difícil 
no es emprender, sino perseverar. 

ISIDORO 

Ayer acaso no me hubiera atrevido á responder de 
mí. La hostilidad, la desconñanza de todos, nos hacen ' 
perder la propia estimación; hoy cualquiera ocupación, 
cualquier trabajo, serían gustosos para mí. 



294 JACINTO BENAVENTE. 

EMILIA 

^Has pensado en algo? 

ISIDORO 

¡En tantas cosasl 

EMILIA 

¿Con qué cuitas? 

ISIDORO 

Precisamente pocos días antes de venir á San Sebas- 
tián encontré en Madrid á un amigo, un nmchacho 
muy emprendedor y muy inteligente... Me habló de un 
negocio; una fábrica inglesa de maquinaria le ofrecía 
la representación en España en condiciones excelentes. 
Pero él no contaba con capital, me propuso el asunto... 
Yo le dije cuál era mi situación, me indicó que le ha- 
blara á mi padre... ¡Figúrate!... Contestaría lo de 
siempre... 

EMILIA 

Yo pongo á tu disposición cuanto necesites, 

ISIDORO 

¿Tú? No, Emilia, no puedo aceptarlo. 

EMILIA 

¿Porqué? 

ISIDORO 

El que no hayas pensado porqué me prueba lo since- 
ro de tu ofrecimiento, que agradezco... no sabes cómo 
lo agradezco. Pero yo sí debo pensar... No es posible, 
no puedo aceptarlo. 

EMILIA 

¿Lo ves? ¡Quién fuera hombre! 

ISIDORO 

No. Solo una mujer como tú es capaz de tan noble 
desprendimiento... Tan generoso, tan sin calcular, que 
no has pensado siquiera que comprometes tu reputación. 
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EMILIA 

^•Porqué? ^'No soy dueña de mis acciones? 

ISIDORO 

Hay alguien que tiene derecho á juzgarlas y que. ya 
juzga mal en que me recibas en tu casa. No puedo ofen- 
derme, pero menos puedo aceptar de ti nada que él no 
consienta. Y mucho menos si él lo consintiera. 

EMILIA 

¡Oh, el sentido moral de los hombres! Si nuestra con- 
ciencia está tranquila, ^qué mala interpretación puede 
importamos? Si yo estuviera casada con Andrés, si 
como por tantas otras sintieras el capricho de enamo- 
rarme, seguramente no atenderías á tantas considera- 
ciones, ni á engañar su amistad, ni á comprometer mi 
reputación, ni á desañar la murmuración de las gentes. 
^'Y para lo bueno y honrado hemos de ser más cobar- 
des cuando todo lo más arriesgaremos lo mismo y si- 
quiera nosotros podremos despreciar á los que mur- 
muren? 

ISIDORO 

No, Emilia^ La lógica del corazón no es la lógica de 
la vida. No puedo aceptarlo, no insistas. 

EMILIA 

Está bien; mal respondes á mi confianza. Al rehusar 
es que temes obligarte. 

ISIDORO 

No lo estaría más de ningún modo. Te debo la única: 
satisfacción de mi vida en mucho tiempo. Viviría eter- 
namente, y el día de hoy no se borraría nunca de mi 
memoria. Emilia, |un día dichoso!... 
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ESCENA XV 

Dichos, MARÍA LUISA, ANDRÉS y el DOCTOR 

TRUJILLO 



, MARÍA LUISA 

¡Podíamos esperarte!... 

ISIDORO 

^Cómo va, Andrés? 

ANDRÉS 

Bien, gracias. 

EMILIA 

^Está uSted mejor? 

ANDRÉS 

Ya lo ve usted. 

DOCTOR 

T 

Trabaja demasiado, ya se lo digo. . 

ISIDORO 

¿Pero tú no tienes otra receta? Que no se trabaje, que 
se distraiga uno, que no se tome uno disgustos, que 
viaje, que se divierta... Esa receta no se despacha más 
que en el Banco de España... jNo tendrás consulta para 
los pobres! 

DOCTOR 

Los pobres enferman seriamente, no tienen tiempo 
para otra cosa y les receto en serio. Pero á los ricos 
con darles el pretexto para hacer su gusto, ya- están 
contentos... En verano, balnearios y playas, las más 
alegres y donde más se juegue... En invierno, ruletas 
más templadas y salones más abrigados... A los padres 
les aconsejo: ¡Que no estudien mucho estos chicos! ¡Ca- 
I sen ustedes á estas chicas!... A los casados aburridos 
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les recomiendo distintos climas. A los políticos, una vida 
activa: ministerios y direcpiones... A los artistas, vida 
de sociedad y poco trabajo; á ellos les luce más y tam- 
bién al arte. \ 

ISIDORO 

Pero eso es descubrir la trampa. 

. DOCTOR 

No importa.' La tontería de la humanidad se renueva 
diariamente... Más antiguo es el timo de los perdigones, 
y todos los días llegan forasteros. 

* EMILIA 

. ¿Qué te ha dicho Andrés? 

V MARÍA LUISA 

Ha estado muy amable conmigo. ¡Es naturall ¡No le 
he hablado más que de ti! Es el modo de tenerle con- 
tento... ¡Ya puedes estar ufana! 

ANDRÉS 

" (Al doctor,) Tengo que pedirte un favor. Llévate á 
Isidoro con cualquier pretexto, tengo que hablar con 

Emilia. 

DOCTOR 

El pi-etexto mejor es llevarme á María Luisa... 

EMILIA 

(A María Luisa.) Vas á hacerme un favor. Por una 
vez sé amable con Isidoro, dile que te acompañe con 
cualquier pretexto, tengo que hablar con Andrés. 

MARÍA LUISA 

¡Por ti solamente! Pero me servirá el doctor, yo no se 
^ lo digo... 

EMILIA 

Como quieras... 
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MARÍA LUISA 

¿Doctor?... 

DOCTOR 

¿Mana Luisa?... 

MARÍA LUISA 

¿Qué quiere usted? 

DOCTOR 

No, usted primero... 

MARÍA LUISA 

De ningún modo. 

DOCTOR 

¡No faltaba másl 

MARÍA LUISA 

Como usted quiera. Necesito que me acompañe usted 
á dar una vuelta por el jardín... Y usted, ¿qué quería 
decirme? 

DOCTOR 

Eso mismo. 

MARÍA LUISA 

Pues hemos estado perdiendo el tiempo... Pero haga 
usted porque venga Isidoro. 

DOCTOR 

¿También usted? Está visto, es mi especialidad... 
(Alto.) (María^Luisa! ¿No dijo usted que iba usted á en- 
señarme?... (Bajo,) ¿Qué digo? 

MARÍA LUISA 

(Bajo.) Lo que á usted le parezca... 

DOCTOR 

Eso no... 

MARÍA LUISA 

]Ah, si! El acuarium... Venga usted... venga usted... 
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DOCTOR ^ 

Isidoro, jno has vi^to el acuarium? Ven. ¿Hay mu- 
chos peces, verdad? 

MAKÍA LUISA 

¡PreciososI 

DOCTOR 

Ya lo oyes. Nunca habrás visto tantos peces juntos. 

ISIDORO 

Sí, voy... ^'Si no le molesta á María Luisa? 

MARÍA LUISA 

¿A mí? ^Cuándo me has molestado? ¡Qué cosas dices!... 
¿Molestarme, tú?... 

' ISIDORO 

¿Qué vientos han soplado? 

MARÍA LUISA 

Hasta luego... (Salen María Luisa ^ el doctor é Isi- 
doro.) 

ESCENA XVI 
EMILIA y ANDRÉS 

EMILIA 

[Si no necesita usted hablar!... Pues elige usted muy 
mala ocasión, porque estoy muy alegre, contenta de mí 
misma, en uno de esos momentos en que nos importa 
muy poco la opinión de los demás, porque estamos se- 
guros de haber hecho bien. |Y esa seguridad la tiene 
uno tan pocas veces! 

ANDRÉS 

¡Más vale! Siendo usted dichosa... 
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EMILIA 

^'Se convenció usted de lo que le dije? 

ANDRÉS 

^Qué me dijo usted? 

EMILIA 

Que María Luisa está enamorada de usted. 

ANDRÉS , 

¡Mal pude conocerlo! No me habló más que de usted 
en todo el tiempo... 

EMILIA 

Por serl.e á usted más agradable... Ese es el verdade- 
ro amor; el que solo procura la felicidad del ser amado.' 

ANDRÉS 

Ya lo sé. Pero yo prefiero que me atormenten. 

EMILIA 

¡Atormentar! £1 papel de inquisición no le va á mi 
carácter. 

ANDRÉS 

Si lo que deseaba usted era cambiar de conversa- 
ción... 

EMILIA 

¿Dónde dejamos la que á usted le interesa? 

ANDRÉS 

En saber porqué era su alegría después de haber ha- 
blado largamente con Isidoro. 

EMILIA 

¡Ah! Ya se va usted explicando... En efecto, con Isi- 
doro... 

ANDRÉS 

¡Sí! Cuando entramos parecían ustedes muy emo- 
cionados... No había sido una conversación indiferente... 
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EMILIA 

No me interrogue usted con los ojos más que con las 
palabras. ¡Si no hay secreto! Todo lo sabrá usted por 
mí. Me he propuesto salvar á Isidoro, casarle con Ma- 
ría Luisa; me he convencido de lo injustos que son to- 
dos con él. 

ANDRÉS 

Se ha propuesto usted jugar con el peligro. 

EMILIA 

¡Qué peligro! ¡Pobre Isidoro! ¡Si usted lo hubiera 
oído!... 

ANDRÉS 

¡Ya! Le contó á usted alguna triste historia; la histo- 
ria de Ótelo... Y para usted, como para Desdémona/ya 
no hay negrura que valga... 

EMILIA 

^Pero no sabe usted que Isidoro quiere á María Luisa? 
^Que yo le tengo sin cuidado? No se apasione usted al 
juzgarle. 

ANDRÉS 

Quien se apasiona por él es usted. 

EMILIA 

Por él, no. Me apasiono por la verdad. Piense usted 
lo que dice.' 

ANDRÉS 

^Por la verdad? ^Quiere usted saberla? Los demás solo 
juzgamos por apariencias, usted sola conoce á Isidoro... 
¡Sí, su primo es digno de que usted le quiera y le pro- 
teja!... ¡Sí, debe usted casarle con María Luisa... ya que 
no se case con usted como él pretendía!... 

EMILIA 

^Quién? ¡Ab, no! 
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ANOKÉS 

Nunca debí decirlo... Es una indignidad; pero por us- 
ted me olvido de todo. Usted sabe que Isidoro era antes 
gran amigo mío... Usted no pensará que nuestra amis- 
tad haya podido entibiarse porque á mí me importen 
sus calaveradas... Algún motivo más serio debe usted 
suponer... Ese motivo es usted, sí^ usted... Cuando yo 
me encargué de defender á usted en el pleito con sus 
cuñados, Isidoro, Isidoro... una ligereza suya... En el 
fondo no es malo... 

EMILIA 

¡Acabe usted! 

ANDRÉS 

Un día, siempre en broma, me dijo: c procura ganar 
ese pleito, porque entonces mi prima será un gran par- 
tido y puede ser mi salvación. 

EMILIA 

lOh! 

ANDRÉS 

Poco después, repitió la broma por escrito en una 
graciosísima carta... Yo las conservo todas, si quiere us* 
ted leerla enviaré por ella á Madrid, y se convencerá 
usted de que Isidoro merece toda su consideración y 
todo su cariño... Porque su maldad es forma^ pura 
forma... Pero en el fondo, joh!, en el fondo... 

EMILIA 

(Rompiendo á llorar,) \D,ios mío!. 

ANDRÉS 

■■• ¿No se indigna usted? ¡Llora usted, Emilia! Cree us- ^ 
ted conocer á los d^más, y á sí misma no se conoce. ¡Si 
lo sentía desde hace tiempo! £1 cariño es algo que se 
respira, que nos envuelve. Y por instinto sentimos 
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Cuándo se aleja... Su cariño de usted se alejaba de mí, 
quizás sin que usted misma lo advirtiera... Pero yo sí. Por 
eso mi inquietud, mis celos, que yo no podía ñjar en 
una persona determinada, porque usted tampoco había 
fijado su cariño... Pero ahora sí; ahora ya no dudo. 

EMILIA 

Andrés, ^qué dice usted? ^Usted cree?... ¿Entonces há 
sido por celos por lo que ha dicho usted lo que me ha 
dicho? 

ANDRÉS 

¡Ahí ¿Prefiere usted que sea- invención mía? ¿Un re- 
curso de amante despechado para desengañar á usted? 
Verá usted esa carta; sabrá usted lo que significa usted 
para ese hombre. 

EMILIA 

¡No, Andrés! Muchas pruebas me ha dado usted de 
cariño... Pero esa prueba no; se lo suplico. 

ANDRÉS 

¿Porque es indigna de mí> no es verdad? Fué una con- 
fianza de amigo á que no debí hacer traición. .« 

EMILIA 

¡No, Andrés! Es que no debió usted dudar de mí. No 
le agradezco á usted esa verdad. 

ANDRÉS 

No agradece usted nada, ya lo veo. 

EMILIA 

» 

Ahora es usted el que habla de agradecer. 

ANDRÉS 

Sí^ djB agradecer. Porque su cariño era solo agradeci- 
miento, ¡mezquino disfraz del amor! 
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EMILIA 

Lo dije... Acabaría usted por odiarme, ^o hubiera 
dado mi vida por verle á usted dichoso con mi cariño; 
no lo era usted. Era natural que mi cariño huyese como 
huye el malhechor cuando hizo el daño. Si mi cariño 
solo sirvió para atormentarle, ¿qué importa que se aleje? 
Ya ve usted que no miento. Usted me dijo la verdad; 
con la verdad respondo. {Llegó su hora tristel Eso ha 
conseguido usted... 

ANDRÉS 

¡Emilial {Emilia! ¡Qué triste verdad! 



ESCENA XVII 
Dichos y D. ANTONIO 

D. ANTONIO 

¿Se fíjó la fecha.^ ¡Qué es estol ^'Emocionados como 
dos chiquillos?... No es para tanto... ¿Qué les pasa á 
ustedes? 

ANDRÉS 

¡Déjeme usted, don Antonio, déjeme ustedl (Sale.) 

D. ANTONIO 

Emilia, ¿qué le sucede á Andrés? 

EMILIA 

¡No me preguntes nada, tío Antonio^ no me preguíH 
Ws! {Sak,) 
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ESCEÑA XVIII ' 
D. ANTONIO, doña JACOBA y después ISIDORO 

JACOBA 

Corre un vientecillo por el jardín... Recojo á mis in- 
válidos. 

D. ANTONIO 

¡Isidoro anda por medio, no le quepa á usted duda' 
[Isidorpl... 

JACOBA 

¿Qué le pasa á usted? 

D. ANTONIO 

¡Isidoro! Allí le veo con María Luisa... Tendré que 
matarle... (Llamándole,) ¡Isidoro! ¡Isidorol ¡Venga us* 
ted acá! 

JACOBA . 

¡Por Dios, don Antonio, está usted muy alterado! 

D. ANTONIO 

¡No me contenga usted, doña Jacoba! ' 

ISIDORO 

(Entrando,) ¿Qué se te ofrece? 

D. ANTONIO 

í Tú sabes algo... ¿verdad? No me lo niegues... El dis- 

gusto de Emilia y Andrés. 

20 
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ISIDORO 

Disgusto... ¿Dónde está Emilia? 

D. ANTONIO 

|Ah! ¿Qué le decía yo á usied? Mira, Isidoro. Toma 
el portante ahora mismo^ si no quieres... 

ISIPORO 

No te contesto como debía, porque es más grave 4e 
lo que piensas eso que me has dicho. 

JACQBA 

¿Que Emilia y Andrés han tenido un disgusto? ¿Qué 
me dice usted? 

D. ANTONIO 

Acaban de marcharse cada uno por su lado, llorando 
como dos criaturas... Y no era de alegría como yo creí. 

ISIDORO 

¿Y no te ha dicho Emilia?... 

D. ANTONIO 

Nada. Tú eres el que vas á decírmelo. 

ISIDORO 

(Llamando.) ¡Eniília! |EmiliaI 

D. ANTONIO 

No. A ella no. A mí ahora mismo. 

ISIDORO 

Déjame... ¡Emilial 

JACOBA 

jAy, don Antonio! |Qué disgusto tengo! 
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ESCENA IXIX 
Dichos y EMILIA ^ ''TJ 



EMILIA 

¿Porqué me llamas? 

ISIDORO N 

¿Es verdad lo que me ha dicho tu tío Antonio? ¿Has 
tenido un disgusto con Andrés? ¿Por culpa mía? 

D, ANTONIO 

jTeníaque ser! 

ISIDORO 

Haz el favor de callarte. Contesta, dime... ¿Por culpa 
mía? 

EMILIA 

jPor culpa tuya, si! No por lo que tú crees. ¿Recuer* 
das haber hablado de mí con Andrés algunas veces? 

ISIDORO 

¡Tantas veces! 

EMILIA 

¿Recuerdas todo lo que pudiste decirle? 

ISIDORO 

¿Porqué lo preguntas? 

EMILIA 

¿Recuerdas una carta en que le comunicabas un pro- 
yecto de boda? 

ISIDORO 

|Ah! Te hft dicho... 
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EMILIA 

¡Era verdad! Así me estimabas... 

D. ANTONIO 

(Qui signlñca^.. 

ISIDORO 

¡Te lo dijo por celos! Fué por celos... ¡Y lloras!... No^ 
El miserable soy yo, sí, yo, que no merecí nunca que te 
compadecieras de mí... {Emilia, Emilia, no me perdones! 
¡Nunca me despreciarías lo que yo me desprecio! 

D. ANTONIO 

¿También éste llora? 

JACOBA 

¡Y yo también^ sin saber porqué!... ¡Pero en viendo 
llorar!... 





ESCENA XX 




Dichos y ANDRÉS 


jAh! ¿Tú? 


ISIDORO 


^Qué quieres? 


ANDRÉS 


¡Isidoro! 


BMILIA 



ISIDORO 

Sé cuanto debo á tu amistad.^. . ^ 

ANDRÉS 

¿Tu amistad?... No la invoques. Solo valía mi trair- 
eión, si traición te parece. 



ISIDORO 

¡Por mí, no! Porque ofendiste á Emilia con tus. celos. 
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ANDRÉS 

^Y eres tú quien debe pedirme satisfacción? 

EMILIA 

No. Ni usted exigirla. Porque ya no tiene usted nin- 
gún derecho para juzgar mis actos. Usted, celoso, supo 
leer en mi corazón mejor que yo misma... Demos por 
terminadas nuestras relaciones. 

D. ANTONIO 

¡Emilia! 

JACOBA 

¿Oye usted? 

D. ANTONIO 

|No es posible!... Piensen ustedes... 

ANDRÉS 

No... Dice bien... He visto claro en su corazón. Emi- 
lia quiere á otro hombre... El es quien puede pedirme 
explicaciones... Estoy á tu disposición. 

ISIDORO 

¿Andrés^ 

D. ANTONIO 

[No es posible... no se irá usted!... ¡Emilia! 

ANDRÉS 

Ya lo ve usted. Ni una palabra. Ni cariño, ni grati- 
tud.,. El amor arrojó su disfraz. (Sale.) 



ESCENA XXI 
Dichos menos ANDRÉS 

D. ANTONIO 

¿Pero has pensado? ¿Es posible?... ¡No puede ser, no 
seril 
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EMILIA 

¡Júrame que no tendrás un duelo con Andrés! 

ISIDORO 

¡Si él no desistel... 

EMILIA 

Aunque se obstine. Solo así podré perdonarme. 

ISIDORO 

^Perdonarte tú? 

EMILIA 

Sí. Perdonarme la ingratitud de mi corazón, que bien 
merece otra ingratitud* 

ISIDORO 

No. ¡Mi vida y mi alma entera por merecer tu esti- 
mación! 

D. ANTONIO 

^Ha visto usted, doña Jacoba?... ¡Tenía razón An- 
drés!... ¡Es que se ha enamorado de ese bandidol.*. ¡Vea 
usted! 

JOCOBA 

¿No preguntaba usted porqué se ama? 

D. ANTONIO 

¡Pero doña Jacobal... Entre uno y otro... ¡Es preciso 
estar loca! 

JACOBA 

¡Ay! El corazón no es el reino de la justicia, y el de 
la mujer mucho menos. Las mujeres preferimos siem- 
pre hacer limosnas á dar premios. ^No es verdad, 
Emilia? 

EMILIA 

¿Qué? 
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JACOBA 

Que no se ama á los que nos hacen dichosos, sino á 
los que nosotros podemos hacer que lo sean. 

ISIDORO 

^Entonces?... 

EMILIA 

Ya lo oiste. Sé muy dichoso... ¡Comprenderás porqué 
se ama!. . (Telón.) 



FIN DE LA COMEDIA 
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